রমণী হৃদয়। 


শ্রীবমন্তকুমার ভউ্ঠীধ্য ঘর! 
প্রণীত।, 

পগৃঙাতি সাধুবপ্রৃস্য গুণং নু দোষং» 

দোঁষান্বিতো। গুণভরংপৃর্রিহাত় ্ষাৰং, 


বাঁলে। স্তনে পিব্তি দুগ্ষইনজ্গিহায়ঃ .. 
ত্যক্ত 1 পয়োৌরুধিরমেব নর্কং জলৌকা"॥ 


কিকাঁতা,গরাণ্হাউ। স্বীট ৪০ নং পুক্তকীলয় এ 
শ্রীপঞ্কানন ঘোষ দ্বার 
প্রকাশিত । 





আপ 





. প্রথম সংস্করণ 1 


ক্িকাত| । 


চিৎপুর রোড ৩২৩ নং ভবনে কমলাকীন্ত যঙ্কে 
আবাণেশ্বর ঘৌধ ছারা মুত্রিত। 


যে 





১২৯৬ 


লা আজ 


ভূমিকা । 


একি দেখি দিন কিন এভব ভবনে, 

অর্ক লোন্ডে পিতী মীতী ন1 জানি কেমনে; 

কনক লন্ভিক সম প্রাণের স্বভাবে, 

সত বষ বুদ্ধ করে করি সম্মপণ, 

ভাস্বর হৃদয় তার নয়নের জলে । 

কোন শীস্তে ক্ষীণ তন্থ বীলকের সনে, 
ষোড়শী কন্যার পিতা দেন পরিণরঃ 

তই 'উত্ভয় ষদ্দি মনোমত হয়, | 

ত] হলে বিবাহে কভু বিভাঁট না হয় । 

স্বকীর্বা সধনে লিও ক্বুরে দিবানিশি, 

তাঁহে নীরী দ্বিন দ্বিন হতেছে চঞ্চল, 

নখহি সহ্যালেশ মাত্র পঞ্চকীণে শ্রীণ, 

অআঅশকুনিত হয় তবু সে নির্দব্র পি), 

ছার অর্থ লোভে বুদ্েপ্পদয়) প্রিণয, 

মদন তগুণে আহ) করেন বর্জন । 

ধন্য থন্য অর্থ তোব মোহিনী শকতি, 

যখাধই অবছে বটে ব্ধপের গরিম।, 

মন্িগে। ভীরতভ মাতী ভোর দশ) হেবি, 

বিভ্ররে হুদয় মোর কার্দি স্নিরবধি, 

অবে।ধ সম্তভীন ভরে ভববিস নিয়; 

কিন্ত মা সম্ভীনে ভোরে ন। দ্বেখে নয়নে । 

হিত।হিভ ম্ধহি জ্ঞান নিজ কর্শ দৌঁষে, 

ম্জিলে আপনি শেষে কাদায় মী তোরে, 

হায় মাতঃ দিবানিশি দি চিম্তীনলে, 

মন দুঃখে নিরবধি কাদির়ে কীছিয়ে, 

'খি“দুপ্ ছল ছল লেহিত বরণ, 

দুচারু বন খানি মলিন, এখন, 


(৪) 


তব দুঃখে সদা মোর ব্যথিত হুদ্বয়, 
ঘুচাতে ভোমার দুঃখ যত সহকারে, 
লিখিত ৰার্ধিত পুনঃ নব গ্রশ্থথানি, 

৷ নিত্তান্ত অজ্ঞান আমি নাহি কৌন গুণ, 
বীমনে শশীরে যথা ধরিতে বান), 
হেন আশ। এ কপালে স্তধু বিড়ম্বন৭, 
কিন্তু পর দুঃখে চুঃখী দেখি আমি আজি, 
যা থাক কপালে বলি ধরি লেখনী, 
অ'শীর্কাদ্দ কর যেন জগত জীবনে, 
অমূল্য রতন সম ধেন সমাদরে । 


ভষ্টপন্্ী নিবাসী 
শ্রীবসন্তকুমার ভা চাধ্য। 


বিজ্ঞাপন । 


ওজর 


স্বরল হুদ্রয় করুণীময় পাঠক মহাশয় দিগের নেবট 
সক্ৃতজ্ঞ হৃদয়ে নিবেদন করিতেছি মত্প্রণীত “শহ্ন দমন” 
নাট্যাভিনষ খানি আপন দ্দিগের নিকট যশলীভ করিয়াছে 
বলিয়। পুনর্ধীর এই “রমণী হদয়” পুস্তক খানি আপন) 
দ্রিগেধ করুকমলে অর্পণ করিতে সাঁহস করিয়।ছি, আঁশ 
কৰি পুস্তক খানি ও আদরণীয় হইয়। পরিশ্রম সার্থক হয়। 
রমণী দ্রিগের কিরূপ হৃদয়, ছুশ্চরিত্র। রমণী দ্িগের পরিণামে 
কিরূপ দুববন্ছ। ও অযৌগ্যে পরিণয় কাঁধ্য সম্পন্ন কলে 
তাঁহারই ব। কি পরিণ।ম হইয়] থাঁকে তাহ। এই ক্ষুত্র পুর্ব 
খনিতে সংক্ষেপে লিখিত হইল । | 


ভট্রপনী নিবানী 
প্রীবসন্তকূমার ভটরী চার্ধা । 





বর্দঘমান নিবানী চাঁরুশলী নামক গ্রকজন ধনাঢ্য. বণিকেধ 
নিরুপম। নানী এক অন্ূর্ধযম্পর্শ রূপলাবণ্যময়ী অবিবাঁ 
হিত। কন্য। ছিল । তাহার বয়ক্রম যোঢ়শ' বৎসরের ন্যান 
নহে। কন্যাটীর পুর্ণ যৌবনাবস্থাঁ $ কিন্তু বিবাহে তাহার 
সম্পূর্ণ অনভিপ্রায় ছিল বলিঙ্ন। বণিক চারুশশীর পরিণষ় 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে পাবেন নাই । ভিনি দুহিভার পরিণয়ের 
কারণ এত চিন্তিত ছিলেন যে, শয়নে 'ভোজনে অনশনে 
সর্কদ! সেই চিন্তাই তাহার বলবতী । এমন কি চিন্তা এভ 
বলবতী হইল যে তাঁহার বাণিজ্যে ক্ধান্য জম্মিতে লাগিল । 
ক দিন তিনি তাহার কন্যাকে মধুর বচনে সম্ভীষণ করিব 
বলিলেন, “নিবে ! ভুমি এখন.মা বালিকা নও তে? হিতা- 
হিভ বিবেচনা করিতে পার। পিত। মাতার অবাধ্য হইয়া 
কার্ধা করিলে কষ্ট পাইতে হয় । এক্ষণে আমীর কথী শোন, 
পুরোহিত মহাশত যে ভোমার বিবাহের সববন্ধ স্থির করিয়া- 


২ রমণী-হ। 


ছেন, তাহাতে সম্মত: হু কার; কোন, 'আগতি, করিও না। 
দেখ বাছ। !. সস্তান অবাধ হইলে পিত। মাতার জাক্ষেপের 
পরিদীমা থাকে ন। 1-কুষ্ি বুদ্ধিমতী, তোমীকে আব অধিক 
কি উপদেশ দি! এখন আমার তিতা মত কার্ধ্য করিয়া 
অশেষ আনন বর্ণ কর। 

বণিক দুহিত। মিরপম। : কাম. চিজ না করিয়া 
লজ্জিত] হইয়া মৌনভাবে বসিয়া রহিল, চ!রুশশী পুনর্বার 
সার্দরে সঙ্গেহ বচনে বলিলেন, “বাছা নিরো ! এ শুভ কার্যে 
কি দুঃখিত 'হওয়! উচিত? এ বিবাহে তোমার অসম্মতি 
কেন? ৫ক কখনকি শুনেছ যে, কেহ পরিণয়ের পুর্বে 
দুঃখিত হয় ?নী কোন আপজ্ি করিয়া পিতা মাতার 
অবাধ্য হয় ? এটী যেন ভোম। কর্তৃকই নূতন ঘটনা হইতেছে । 
পাত্রদী বিদ্ব্যান্‌ “ধনবান' নেছি- চরিত্রও নাকি নির্মল + 
দোবের মধ্যে বয়ঃক্রম কিছু বেশী। ইহাতে তোম।র বিশেষ 
কিছুই কষ্ট দেখিতেছি ন। লোক পরম্পরায় শুনিয়াছি 
তাহার বাৎসরিক আয় দশহাজার টাকা । তাহার আর কেহই 
নাই, তুমিই এ সমস্ত টাঁকীর অধিকারিণী হইবে। 

নিরুপম। ইতিপূর্বে এ সন্বদ্ধের ও পাত্রের বয়ঃক্রম পঞ্চা- 
শতের কথ শুনিয়াছিল, এবং পিতার মুখে যখন শুনিল, 
ভবন তাহার তুন্দর নয়ন যুগল হইতে প্রীবৃটকালের বরিষার ' 
ন্যায় অনর্গল বারিধারা পতিত হইয়া উজ্্বল কাঞ্চন সদৃশ 
হৃদয় মেবিনী অতল দুঃখ সলিলে মগ্ন হইল। তাহাকে 
দেখিয়। বৌধ হইল, যেন মনমধ্যে একপ্রকার নৃতন আশঙ্কা 
উদ্দিত হইয়া স্থচারু ললাটে বিশ্দু বিন্দু ন্বেদ দেখ! দিতেছে । 








 ফেখিতে দেখিতে ্্‌ অপবূণ এপার হরিণনয়না, 


সরোবরের কমলিনীর ন্যার ছুঃখ সলিলে ভা্দদিতে লাগিল। 
তখন বণিক চাঁরুশশী অন্য কোন উপায় নী দেখিয়] রাগী- 
স্িত্ত হইয়া বলিলঃ; 'ব্বাছা! তোর! কপালে অনেক দুঃখ 
আছে” নিরুূপম| কোন উত্তর ন' করিয়ী চলিয়া গেল। 
চারুশশী কন্যার এবতৃত অশিষ্টাচার ও অবাধ্যতা দেখিয় 
ৃ এ দুঃখিভ হইলেন । এক একবার ভাবিতে লাশি- 
ন, বয়স্থা হইয়। বিবাহে উহার অনভিপ্রায় বলিয়। নিব্ত 
রে উচিত নয়। আপন অভিপ্রায় অন্থসার়ে এ শুভ কাধা 
সম্পন্ন করি। আবার ভাঁবিলেন, উহার অনভিপ্রায়ে 
বিবাহ ফ্বিলে ধদ্দি- অভিমান করিয়ী আত্মহতাণ: করে, 
, ভাহা হইলেও গরিণামে আমাকে. বথে্ আক্ষেপ করিতে 
ই হুইবেক। এইরূপ. মনে মনে নাঁপাবিধ চিন্তা করিছেছেন, 
এমন সময় উহার কনিষ্ঠ ভগ্রী তরঙগিনী জ্রতবেগে আসিয়। 
বলিল “দা? আমার বাক টিন গাচটা টাক। কে চুরি 
করিয়ীছে)? + 
বণিক কন্যার বিবাহ বয়ে এরূপ সপন চিন্তা সাগরে 
অগ্ন ছিলেন যে তরাঞ্চনীর কথার কোনরূপ উত্তর দিলেন 
না। চঞ্চল। তরঙিনী ূর্বধগেক্ষ কথঞ্চিত অগ্রসর হইয়া 
পুবর্ববার বলিল, দ্যা । কেআমার টাক! চুরি করিয়াছে -' 
বণিক তাহ:তেও কেনে প্রত্যুত্তর ন৷ করায় ক্রোধভরে তথ 
হইতে চলিয়া গেল এবং অন্তঃপুর মধ্যে শিঁয়। মেজ বৌকে 
রাগত স্বরে বলিল, *স্যাল] মেজ বৌ ! তুই কি একদপ্ড বাড়ী 
থাকৃতে পারিদূনে, মাথার খামির্দ নাই বলেই কিঘ! ইচ্ছে 


৪ রমণী হদয়। 


তাই কর্ষিগ, হক বাব! ! অনেক অনেক কৌ দেখেছি 
বটে, কিন্ত এমন বেহায়! বৌ ঙ্ধাণ্ডে কখন দেখিস দেখবে! 
' না। রীঁড় হলেন তে। ড় হলেন ।” রা 

এ আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, “কি হয়েছ গা ঠকুরবি। 

বাড়ীতে কেউ এসেছিল নাকি রগ 

যান রাগান্বিত . হইয়া বলিল, হ্যালো ছাড়ি? 
এপেছিল, তোকে দেখতে না পেয়ে মিঠায়ের ঠোডা ফিরিয়ে 
নিয়ে গেল।” | 

মেজবো সু ্বরে বলিল, কি ঠাকুরঝি ! রাগ কচ্ছ 
কেন?” চঞ্চল। তরঙ্গিনী তরঙ্জের ন্যায় হাত প1 মি 
বলিল, “ন। বাগ কর্ধ কে বাজ্সতে মতিচুর রেখেছি, খ 
চল, মের অরুচি আর কি?” ... | 

মেজবৌ কারণ জানির্বার জন্য পুনর্ধবার বলিল, “কি 
হয়েছে বলনী কেন ?” যেমন উত্তপ্ত কটাহে বারি বিন্দু 
পড়িলে তৎক্ষণীত শুষ্ক হইয় খায়, তদ্রণ মেজবৌয়ের মু 
মৃছু স্থুমঘর কথ। গুলি তাহার, ক্রোধানলে পড়িয়া কোন 
ফলোদয়ই হইল নী। তরঙ্গিনী দস্তে দত্তে। শব্দ করিতে 
করিতে বলিল; “হবে আবার কি, তোর মাথ) আর মু 
হয়েছে, ওম। অবাক করেছে ! ঘরের বৌ ঘরেই থাকবে? এ 
তানয়, কেবল সার। দিন এখানে একবার, ওখানে একবার 
দ্রাড়াবেন, মরণ আর কি ?” | 

মেজকৌ সত্য সত্যই টাকা চুরি করিত সুযোগ নাইনে 
গ্রহণ করিত, প্রত পক্ষে তরপ্িনীর”এ পীচটা টাক। চুরি 
করিয়াছিল, স্ত্রীলোকের। স্বভাবতঃই কোন দোষ প্রকশ 
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| পাইলে কায হা গোপন করিবার চেক করে। ত হারা 
হিতাহিত বিবেচনা করিয়া কার্য করে না। মনমধ্যে যখন 
যাহা উপস্থিত হয, তৎক্ষণাৎ তাহা কার্ধ্যে পরিণত করে । 
এখন উপস্থিত দোষ হইতে পরিক্রাণ গাইবার জন্য রৌব ন! 
করিয়া চক্ষের জল মুছিতেং বলিল, হযাগী ঠাকুরবি " 
কেউ নেই বলে কি এম্‌নি করে কটুকথা গুলো! বলতে হয় ? 
শষেন কত কি চুরি করেছি, না জানি কত কুকাঁজই করেছি? 
ভাই এমূনি করে কটু কথ। গুলে। বলছ? কি হয়েছে, তাই 
কেন বলনী % | | 
তরঙ্গিনী বলিল «আঃ আমার গোড়া ' কগ!ল! তাই 
কেন বল্ন] লে। যে আমি নিছি? কি আশ্চর্য্য ! ঘর্থের 
কল বাডাসে নড়ে& যে এরট।|.কঞ্চ আছে: ঠাকুরঘরে কেবে' 
না! আমিতো কল! খাইনি। আজ আমদের মেজবোরও 
তাই হয়েছে । আপন1. আপনি রুগীর মুখ থেকে ব্যক্ত 
হ'য়ে গেলে । যাহোক: এখন বাচলেম' যখন ত্বীকার করেছে, 
তখন অবশ্য পাবই। ভাগ্যিন চোক মুখ রাঙা! করে বর্ম, 
তাই না পেলেম? পাঁচ পাঁচটা টাক! লোকের এক পরস! 
গেলে কত হা ছুতীস করে” 
মেজ বৌ বিরুতস্বরে বলিল “কিসের টকা ঠাকুরঝি 1 
শুনতে পাইনে 1 আমি তো তোমার কথ? কিছুই বুঝে 
পার লেম না 1” | 
তরঙ্গিনী অবাক হইয়া বলিল, দে কিলো 11 এই আপন! 
হতেই বল্পি নিছি, এখন কেমন ক'রে অস্বীকার কর.ছিস। 
তামাপা ক:র নিয়ে থাকিপ+দে ভাই ভোকে বণাগাত্| করি ৮ 
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 মেজে কৌ ুনবার, সলাব্নে রিকৃতম্বরে বলিল “ওম | 
_জানলুম নং শুন্জুম সা. মোষের ভাগী হলেম।। কি.বেনগার 
কথ। ! মেয়ে মানুষের- ছার অপবাদ, ওমা, এ যে আমাডে | 
আর! আমি-নেই ? ঠাকুরবি টাক কোথায় রেখেছিবে ্ট 
আমি যে অবাক হয়েছি গো ?১১ 8102 
তরঙ্জিনী তাহাকে অপদার্থ জানে লঙ্জা যা বলি, | 
“বলিদ কিলে। বৌ” তুই যে.অরাক কলসি, সক্ালবেল বাস্বু. 
ভিতর কীচের বাটিতে গচট। টাকা-রাখলেম, সে টাক! কি 
হলে।? ভাল চাস্তে। দে কোথায় রেখেছিস, বের করে 
দেঃ আর কষ্ট দিস্নে । ত। ন। হলে নপাড়ার পুরুৎ্ঠাকুর 
মহাশয়ের কাছে গুণিয়ে আসবো; তিনি নাম কবে দিবেন। 
শেষে কি হাতে নোভে রা. পড়বি ? রা কেউ জাস্তে 
পারেনি, কোথ। রেখেছিস, এনে ঘে।” | 
মেজেবৌ অতি মৃদু মৃদু স্বরে বলিল “ঠাকুরবি ! তোমার 
কথ। শুনে যে অবাক হয়েছি । একথ। কে বিশ্বাস করবে 
ঠাকুববি ৭ আছি. মনে করি তুমি তামীসণ কচ্ছ! ও ষে- 
দেখছি কেঁছে! খ্ঁড়তে খুঁভঃত সাপ বেরোয় 1” . 
তরক্জিনী পূর্ববপেক্ষ। ছিগুণ রাগাস্বিভ হইয়া বলিল, 
“ওলে। এখন ন্যাকামে রাখ, সহজে দিবিনা বুঝেছি ।” 
এই বলিয়! ভরঙ্গিনী যেন তরজের স্যার পুরো হিতের বাট; 
পানে ধাইয়। গেল। | 
পুরোহিত ঠাকুরুপ তাকে ওর ন্যায় চঞ্চল 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন পহাগা বধ মুছে ফি! এমন 
ময় কেনগ। বাছ। % 7. 





তরঙজজিনী বালিল। « রুপ কর্া কোঁখায £ | বকরঞ্গিনী 
ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞীসী করিলে, বরাঙ্ধণী ভীত হইয। বলিলেন 
একেন ' শী বাছ। ৮ রঞ্গিনী লিল «কৌন আবশ্যক 
ছিল» পুরোহিত" ঠাকুরুণ পুরোহিতের প্রতি রাগান্বিত! 
ভিলেন । ভরঙ্গিনী পুরোহিতের নাম করিবামা্র তাহার 
ক্রোধানল জলিয়াউঠিল ।তিনি 'বাখভরে গদ গদ স্বরে 
বলিলেন, “কেমন, করিয়া জানবে! বল, যাবার সময়ত আব 
আমাকে বলে, খায়নি, এত বেলা হয়েছে, এখনো দেখ। 
নাই ।-ঘরে এক মুটে! চাল নাই, হতভাগী। মিন্পে কোথা 
গিয়ে নিশ্চিন্দি হয়ে বদে আঁছে-_জালাতনে হাড় জরং 
হয়েছে ? রাত পোহালে দ্শগণ্ডী পয়স। খরচ, কোথ। হতে থে 

সার নির্বাহ কমি,ভ। বুঝবে ন। (*যেখানে থাকুক, ও চুলে। 
_ভির আর ভান হাভের ব্যাপারের উপায় নেই। এমন 

বরাত, এখন.আমার মরণ হলেই বাঁচি 1৮ ব্রাঙ্গণী ত্রান্মণকে 
উদ্দেশ করিয়া এরূপ তিরস্কার, আরভ্ভ করিলেন । তরজিনী 
এমন অপমন্ত্ব আসিবার কারণ বলিতে স্থযোগ পাঁইলেন 
ন1। ব্রাহ্মসী ও ব্রাঙ্মণের গ্রুতি এত রাগাস্বিতা। হইয়াছিলেন, 
যে তরজিনী* কোন্‌" সময় চলিয়া গ্েল, তাহাও দ্বেখিতে 
পাইলেন. না৷ তিনি ত্রাক্ষণকে,. উদ্দেশ করিয়৷। তিরস্কার 
করিতেছেন, এমন সমন্ধ পুরোহিত ঠাকুর আসিক্র! দেখিলেন, 
ব্রাহ্মণী অনর্গল বকিতেছেন । সন্তান সম্তত্ি গুলি কীছি- 
তেছে, তাহাতে হার ভ্রক্ষেপও নাই ব্রাহ্মণ সন্তান সন্তুতি 
গুলির রোদন শুনিয়া হিণীকে সক্ষোধন: করিয়া ব্িলেন । 
“আজ এত বকৃছ কেন %* যেমন অগ্জিতে ছৃত" দিলে ছিগু৭ 
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জবলিয়া উঠে, তক্তপ ্রাঙ্মণের কথা, শুনিয়ী ; ্াক্মণী ক্রোছে 
অদ্ধ হইয়। যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন । বোধ হয় ব্রাহ্মণ 
পুর্ধ জঙ্থে কত হুক্ৃতি করিয়াছিলেন, তাই গৃহিথীর' প্রহার 
হইতে পরিত্রাণ পাইলেন । ব্রাহ্মণ তখন বুঝিতে পারিলেন 
সংপারে কৌন বিষয়ের অপ্রতুল হইন্নাছে, তাই আজ রাহ্মণী 
এরূপ মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। 
অনন্তর পুরোহিত ঠাকুর স্থৃমধুর বাক্যে বলিলেন, “সংসারে- 
কি কোন বিষয়ের অপ্রতুল হইয়াছে ? যদ্দি অভাব হইয়! 
থাকে, ভার জন্য এত রাগ কেন? গৃহস্থ ঘরে কিছু সকল 
সময়ে পরস1 থাকে না, বিশেষ আমি রীতিমত বিদ্যা শিক্ষ| 
করি নাই, কেবল আপনার বুদ্ধিবলে নান] প্রকার কৌশল 
ক্রমে এক প্রকার করিয়া“ স্থট্টে সংপার নির্বাহ কচ্ছি। 
তুমিত সকলি বুঝ তে পার; আমিতে| আর বনে গিয়ে চুপ 
করে বসে ছিলাম ন।, পর্সার চেষ্টা কর.তেই গিয়াছিল,ম। 
আমার প্রতি অকারণ কেন রাগ কজ্ছো, দেখ এত বেল। 
হয়েছে, এখনে! স্বান করতে পারি নাই । পিপাসা কণ শুষ্ক 
হয়ে গিয়েছে: এ বৃদ্ধ বয়সে অর কত কষ্ট সহ করব, তোমার 
কি একটু দয়। হচ্ছে ন] ?১.. 
ব্রাহ্মণের পিপাসায় ক শুষ্ক হইয়। গিয়াছে শুনিয়। 
্রাহ্মণী বলিলেন? তোমারত মিনিটে মিনিটে পিপাস। পায়, 
এখন কৈ কি এনেছ দেখি %” 
্রাক্মণ গৃহিতীর এব প্রকার নিষঠ, চুর বাক্য শুনিয়া যার পর- 
নাই দুঃখিত হইলেন, কি করিবেন “বৃদ্ধস্য তরুণী ভা্যা 
গ্রাণেভ্যে'পি গরিয়সী”। বৃদ্ধের যুবতী স্ত্রী প্রাণ অপেক্ষাও 
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আমরীয় হার থতী কে সর্ব ভয় করিয়৷ থাকেন, 
ভর্তা ভার্ধ্যাকে শাদন কর $ঘুরে. খাকুক, প্রত্যক্ষ দেবত। 
স্বরূপ ভ্যান করিয়া কেন, এখন কি স্ত্রীর কথা শুনিয়া প্রাণ 
অপেক্ষ। প্রিযতর ভাতার সহিত চি - নীলাক্রমে আত্ম বিচ্দে 
করিয়া থাকেন । ধন্য রমনীকুল : ধন্য! তোমাদের মোহিনী 
শক্তি বৃদ্ধের পক্ষে তোমরা মহাঁমুল। হীরক ঘপেক্ষাও শত 
সহশ্র গুণে সুল্যবতভী। বৃদ্ধ রান মনে মনে ভাবিতে লাগি- 
লেন, রাহ্ষনী আজ আমার প্রতি যেরূপ সদর, ত:তে পিপাসা 
নিবারণ হওয়া দুরে খাকুক, এখন ্রাহ্মণীর হস্তে উচিত মত 
শিক্ষা, পেয়ে পিপাসা ছিগুণ বৃদ্ধি না হইলে হয়। না জানি 
আজ এ অদৃ্ে কত ক আছে, তাই এখন কি করি,কেমন 

কৃরিয়ী গৃহিণীর ক্রোধানল শীতল করি! ব্রাহ্মণ এইরূপ 
বহুবিধ চিন্তা করিতেছেন, এমন ঈময় ত্রান্ষণী কর্কশ বচনে 
বলিলেন, “তোমার কি তিন বৎসর মধ্যে সাতনর দেওয়' 
হ'ল না, যদি দিতে না পার, তবে পষ্টই কেন বল না? এত 
ভর়ই ব] কেন, কাঙ্ডালের ঘোড়া রোগ, আমারও তাই 
হয়েছে । মোট। খাওয়া! যৌঁট। পরা তাই. জোটেনা. আবার 
সাতনর পরতে, ইচ্ছে আশু বড় আমার কম নয়। যে 
গাছটার ফল হবে, ভার আকার দেখলেই বুঝতে পার! 
ঘায়। এখন কি এনেছ তাই দ;ও”' এই বলিয়া ব্রক্ষণী হস্ত 
পাঁতিলেন। পুরোহিত ঠাকুর যাহা কিছু আনিয়াছিলেন, ভয়ে 
ভয়ে গৃহিনীর হুত্তে অর্পণ করিলেন এবং য্‌ছ মৃদু স্বরে বলি- 
লেন “অতি সত্বরই তোমাকে লাতনর দেব, সম্প্রতি কিছু 
লভ্যের্‌ আশী। আছে, একজন ধনাঁচ্য বণিকের কন্যার বিবাহ 











হবে? তাতে বিশেষ লভ্য হার অঅ াশ। আছে। তৌমার শপথ 
করে বলছি, শীদ্ঘই তোমার আশ পুর্ণ করব” ব্রাহ্মণ 
গৃহিণীকে এইরূপ মধুর বাক্যে বুঝাইয়া ভাগিরথীতে স্নান 
করিতে গেলেন। 


 শ্রথম পরিচ্ছেদ সমাপ্তঃ। 


পাস ৮ 


ৰ 


দ্বিতীয় পরিছ্ছেদ। 


বথিক চারুশদী আগন বৈঠকথানা ঘরে বসি একথ! নি 


পুক পড়িতেছিল, এমন ময় ভূত বশ্নাধ আদিযা বলিল, 


খবাবু ! পুরোহিত ঠাকুর শ্বাপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়ীছেন, অনুমতি হয়ত আসিতে বলি।” পুরোহিত 


সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া বণিক চ.রুশশী 
ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “যাও শীত্র সঙ্গে করিয়। লইয়া 


আইস” ভূত্য অন্থুমৃতি পাইয়! তৎক্ষণাৎ চলিয়] গেল, এবং 
অনতিবিলন্বেই বৃদ্ধ পুরোহিত ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া লইয়। 
আসগিল। বিশ্বনাথ আর ক্ষণকাল* বিলম্ব না করিয়া! ভথ। 


হইতে চলিয়া! গেল, পুরোহিতকে পৌছিয়। দিয়া ভৃত্যের 
চলি 'বাইবার কারণ কিছুই বুঝ। গেল ন1। অনস্থর পুরো- 
হিভ যে তাহার ত্রাহ্মণীকে সাতনর দ্বিবেন বলিয়! 


আসিয়াছিলেন, এক্ষণে আপন অভী সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 


_ হইলেন। ্রান্র্ণ জাতি গ্রহণ করিতে কিছুম'তর কুণঠিত নন, 


কিন্তু কেমন করিয়! প্রদ্ধান করিতে হয়* ভাহাব্ন বিশ্বু বিসর্গও 
অবগত নহেন ৷ তীহ। বল। রাছুলা, ইহ্বীরা বাকৃপটুতায় বিল- 

ক্ষণ পরিচিত। গ্রহণ করিবার কৌশল. গুলি যেন ইতিহাসের 
ন্যায় করিয়। অভ্যস্থ করিয়া রাখিয়াছেন, ইহ' রা কত শত 
ম্যাজিঠরেট মুন্দেফ উকিদিগকে অতি শীঘ্বই বাধ্য করিতে 
প'রেন। ব্রাহ্মণ জাতির আর এঁকটা বড় অসাধারণ ক্ষমতা 


১২ রমণী হৃদয়। 


আছে; ঘোর নাস্তিক মিতব্যয়ী অপরিচিত ব্যক্তিদিগকেও 
অতি সহজে বাধ্যকরিয় আপন অভীষ্ট পুরণ করিতে পারেন । 
বাক্জিকর ঘেমন আপন ঝুলি হইতে বশীকরণ দ্রব্যাদি বাহির 
করিস দর্শকর্দিগকে মোহিত করে, বুদ্ধ ত্রাঙ্গণও তেমনি মুখ 
হইতে এক একটী কামরূপ মন্ত্রপুত বচন উচ্চারণ করিয়া? 
বণিক চীরুশশীকে হস্তগত করিবার চেষ্ট] করিতে লাগি- 
লেন। বৃদ্ধ বলিংলন “চারুবাঁবু! তবে বিনোদ বীবুর় 
জো ভ্রাতা! প্রকোধ বাবুর সঙ্গেই কন্যার পরিণয় কার্য 
সম্পন্ন হওউক,কি বলেন ?” বণিক স্নান বদনে বজিলেন,* ইচ্ছে 
তাই, কিন্ত এ দ্দিকে যে গেল হচ্ছে ।”” বুদ্ধ যখন শুনিলেন 
বিবাহের গোল হইতেছে, তখনই ভাবিলেন, এ বৃদ্ধ বয়সে 
বুর্ঝি ্রাক্মণীর হস্তেই ভব লীলার পরিশেষ হয্ব। পূর্বে 
ব্রন্ষিণীর নিকট অঙ্গীকার ধরিয়া আসিয়াছেন, বণিক চারু- 
শশীর কন্যার বিবাহে বিশেষ লভ্য হইবে £ তাহাতে গৃঁহি- 
নীকে সাতনর দেবেন । এক্ষণে বিবাহের গোল শুনিয়! 
সাহার মনোমধ্যে ষে কিরূপ আশঙ্কার উদয় হইল, তাঁহ! বল! 
বাহুল্য । খ্বাহাদ্িগ্রের বৃদ্ধস্য তরুণী ভাধ্যা,তীহারাই মনে মনে 
বুঝিতে পারিতেছেন | যাহ! হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণ বিবাহের 
আপত্তি শুনিয়। ব্যস্ত হইয়? জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেকি ! 
গোল কিসের ৭ ভবে কি কন্যার গর্ভধারিণীর মত নাই?” 
বণিক বললেন, “সকলেরই মত আছে । বিশেষতঃ আমা 
বত সম্পূর্ণ মত, কারণ পাত্রটাও নাকিরূপে গুণে তুল্য 
তাহার বাৎসরিক দ্ষশহাজীর টাকা আয় আছে। কিন্তু কি 
করি বলুন,কনার সম্পূর্ণ অম্ভ ।”বৃদ্ধ পুরোহিত কন্যার অমত 


রমণী হৃদয়। ১৩ 
শুনিয়া! এরূপ ভীত ও হতাস হইলেন যে' তাহার শরীর 
ক্রমেই অবসন্ন হইয়। পড়িল ও পিপাসায় কাতর হইলেন। 
ভাঁবিলেন; সে দিন ব্রাক্মণীর কেবল তিরস্কার খ।ইয়া অব্যা- 
হতি পাইয়াছিলীম, আজ আর ব্রীক্ষণীর হস্তে পরিত্রাণের 
কোন উপায় দেখিভেছি না। ভীবিয়ীছিলীম এ বিবাহট। 
হইলে দশ টাক| দক্ষিণ।, এক যোঁডী বরণের কীপড় ও 
কন্যার প্রণীমী, সর্ধসমেত কোন্‌ না পঞ্চাশ বাঁট টাক? 
পাইব, ভাঁহা হইলেই এক রকম করিয়া ব্রাক্ষণীকে একছড়। 
সাতনর দিয়া তাহার অশেষ আনন্দ বর্ধন করিব) কিন্ত 
দুর্ভাগ্য বশত আজ বুঝি সে গুড়ে বালি পড়লে ? 

্রাহ্মণ আকাশকুস্থমের ন্যায় এইরূপ কতকক্ষণ চিন্তা 
করিয়। ক্ষণকাল মৌন ভাবে বসিয়া, রহিলেন । বুদ্ধ যদিও 
' একবারে নিরাশ হইয়! বিষমনবদনে বলিয়! রহিলেন, কিছু 
ব্রাঙ্গণ জাতি সহজে আঁশ পরিত্যাগ করিতে পারেন নং 
আশ] লত। যতক্ষণ পর্যাত্ত জীবিত! থাঁকে, ততক্ষণ জল্‌ 
সিঞ্চন করিতে নিরস্ত হন ন। । বৃদ্ধ ভাবিলেন, চেষ্টার অসাধ্য 
কার্ধ্য নাই । এই অমৌব বাক্যের প্রতি নির্ভর করিয়। আপন 
আশালতী ফলবতী করিবার জন্য পুনর্বার যখোঁচিভ যত 
করিতে প্রবন্ত হইলেন । * 
চতুর ব্রা্গণ--বণিক চীরুশশীকে সম্বোধন করিয়া বলি- 
লেন ? “চারুবাবু? আপনি একজন বিবেচক প্রীজ্ত ও সর্ক- 
শীআ্ববিৎ' এ বিষয়ে আপনাকে অধিক উপদেশ দেওয়! 
*বাঁছুল্য । দেখুন” কন্যা বাঁলিকী।* ভাহার অনভিপ্রায় 
বলিয়? যে & শুভকা্য ক্ষান্ত হইবেন, আমার বুদ্ধিতে তাহ! 


১৪ রমণী হদয়। 


বড় ভাল বলিয়। বোধ হইতেছে না শাস্ত্রে বলে “শুভস্য 
শীঘ্ং অশ্ুভস্য কাল হরণং 1” 

চারুশশী বলিলেন? “পুরৌহিত মহাশয় ! আপনি যাহ 
বলিলেন; ভীহাব কোন অংশও মিথ্যা নহে; কিন্ত কন্যা 
এ বিষয় সম্পূর্ণ প্রতিবাদী, এমন কি বিবাহের কথা শুনে 
পর্যযস্ত আহার নিত! বেশ ভূষ| পরিত্যাগ করে কেবল সর্ব” 
দাই রোদন করছে, আমি বলি কি বিবাহ নহয় এখন 
্থগিভ থাক্‌ ।” 

বণিকের কথা শেষ হইতে না হইতেই চতুর ত্রাহ্মণ 
আপনার অভিষ্ট সিদ্ধ করিবার জন্য পুনর্ধধার ক বিস্তার 
করিয়া বলিলেন, “রাধি। মাধব ! বাবু এটা যেন নিতাত্ত বাল- 
কের ন্যায় কথ! হচ্ছে ৫ কন্যার বয়ঃক্রম' ষোড়শ বৎসব। 
এখন কি আর নিশ্চিন্ত থাকা উচিত? এতে পরিস্কীর 
বচনই রয়েছে, আর্পনি একজন বিবেচক জ্ঞবানবান, আঁপ- 
নাকে আর অধিক কি বুঝীব” এখন কন্যার বিবাহ ন। 
দিলে পরে বিশেষ বিদ্ধ ঘট্বার সম্ভব। এখন আমার 
কথা অবহেল] কচ্ছেন ৭? কিন্তু পরিণামে আক্ষেপ কর্ডে 
হবে 1 

চতুর ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, গেড়াদদীন তর্বলক্কীর ভিন্ন এ 
কাধ্য সম্পর্ধ হবে না। ভিনি যদ্দি এ সময় জাস্তেন, 
ত। হলে নিশ্চয়ই কৃতকাধ্য. হতেম। এইরূপ মনে মনে 
ভাবিতেছেন, এমন সমস গেঁড়ীর্দাস তর্কলক্ষীর ““নীরীরণ”এই 
শব্দটী উচ্চারণ করিয়া বৈটকথখানার উপস্থিত হইলেন, 
পুরৌহিত তর্কলগ্কারকে উপস্থিত দেখিয়ী আনদ্দ সহকারে 
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বলিতে »“আত্মন আস্বন ! মাসাবধি আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হয় শৃ শারিরীক ভাল আছেন তো 1৮ 
লঙ্কা বলিলেন, “আর ভায়ী ! আমাদের আর ভাল 
মন্দ, অমনি এক রকম আছি ।” চারু বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত 
কবিয়। বলিলেন, '“চাঁরুবাবুর সমস্ত কুশলত ?” 
বণিক' চাঁরশশী বিম্ষ ভাবে বলিলেন, “আজে ই! 
কুশল, তবে কিনা উপস্থিত বড় বিপদেই পড়েছি» 
গেঁড়ার্ধাস তর্কলঙ্কার অতল বিন্ময়সাগরে মঞ্ হইয়। বলি- 
লেন, “সে কি-আপনার বিপদ । ধার্মিকের আবার বিপদ 
কি? আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম, মনুষ্যরূে ভূমগ্ডলে অবতীর্ণ হই- 
যাছেন। 'আপনার মধুর বাঁক্য শুনিলে আপনাকে যেন 
স্বধার আঁকর বলিয়া বোধ হয়।” ভর্কলঙ্কীর পুরোহিতকে 
সপ্বোধন করিয়৷ বলিলেন, “কি হয়েছে ভায়া!" 
পুরৌহিত বলিলেন,'বিপদ্ আর কি-কন্যার বিবাহ), 
তর্কলঙ্কার তখন প্রফুলিত হইয়। বলিলেন, “কন্যার 
বিবাহ, ভার জন্য চিন্ত! নক ৭ আমি অদাই পাত্র স্থির কিয়! 
আসিতেছি+ বলিয়ী গমনৌদ্যত হইলেন” 
তর্কলঙ্কার বিবাহের নাম শীবণে আনন্দে হাঁত পী নাঁড়িমী 
গমনে উদ্ধাত হইল দেখিনা পুরোহিত বঙ্গিলেন,'পাত্র আমি 
স্থির করেছি, দে জন্য কোন চিন্তী নাই, আন পরিগ্রহ 
করুন ?” | 
তর্কলঙ্কার মনে ভাবিয়াছিলেন, এ বিবাহে ঘটকা'লী 
, করিলে বিশেষ লাভ হইবে । কিন্তু এক্ষণে পুরোহিতের কথা৷ 
শরবণে তাহার আশীলত ফ্কলবতী হইল না৷ দেখিয়া তিনি 


১৬ রমণী হৃদয় । 


মনে মনে ক্ষুব্ধ হইয়ী বলিলেন, “ভায়া আমার খুব $, যাগ 
ভাই না বলি, ভায়। কি এখানে চুপ করে বসে অ! “শুদ্ভুন 1 

মনে মনে করিলেন মাছ দেখেছেন বোধ করি এখ_ 'ও ধা 
পারেন নাই | রি 

তর্কলগ্কাব্রের কথ্থাটী পুরোিভের মনের মত হওয়া 
পুরৌহিত হাসিভে হাসিতে বলিলেন, “যখন তর্ক কঁঙ্কার মহ 
শাম এসেছেন তখন আর চিন্তী কি?” ে 

তর্কলঙ্কার বুদ্ধ পুরৌহিতের কথার কোন" প্রত্যুত্তর ন 
দির চাঁক্ষবাবুকে সাঘরে সন্দেহ বচনে বলিলেদ। বঃ শনির ূ 
বিবাহের আপত্তি কি % 

চাক্ুবাবু প্রথমে জাপনার মনোভিপ্রায় সতত” প্রকাশ 
ন। করিষ্বী বঙ্িলেন' “আশি এমন বিশেষ কিছুইই নয়, 

তবে কি ন1” বলির] চুপ করিয়। রহিলেন | 

তর্কলঙ্কীব বিবাহের আপত্তির কারণ জীনিবার জন্য 
চাঁরুবাবুকে পুনঃ পুনঃ অন্ুরোঁধ করিভে লাগিলেন । 

বণিক চারুশশী ভর্কলক্কারের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে বাঁধ্য 
হইয়ী বলিলেন, “কন্যার সম্পূর্ণ অমত 1৮ , 

গেঁড়াদাদ ভর্কলঙ্কণর কন্যার সম্পূর্ণ অমত্ত শুনিয়ুণ এক- 
কালে বিষাদসাগরে মগ্ন হইলেন । মনে২ ভাবিলেন, আঁমী- 
কেও বুঝি ভায়ার দশ প্রান্ত হইতে হয়। কিন্তু তখন 
“বতেকৃতে ঘন্দি ন সিদ্ধতি কোত্র দৌধঃ 1৮ এই অমূল্য 
হিতকর কর্থাটী তীহার মনোমখ্যে উদয় হইল। এই 
কথাটার সারর্৫ধের প্রতি নির্ভর করিয়া চারুবাবুকে লওয়া- 
ইব.র জন্য নানা প্রকার উপায় দেখিতে লাগিলেন। পরি- 


রমণী হৃদয়। ১৭ 


শেষে এক. সদুপায় স্থির করিষ। ধলিলেন; ““চাঁরুবাবু ! 
আপনার কন্যার বয়ঃক্রম কত % ্‌ 
বণিক চারুশশী বলিলেন, “কন্যার বয়ঃন্রঘম যোড়শ 
বৎসর !” ০84 | 

গেড়ার্দাস অভর্কলঙ্কীর মনে করিলেন, যখন কন্যার 
বয়ঃক্রম অধিক হইয়াছে, তখন ইহাকে ছুই চাবিটী বচন 
বলিলেই কাধ্য সিদ্ধি হইবেক | তর্কলঙ্কার যনে২ বিবেচন। 
করিম্ব। বলিলেন, “ক্রাধামাধ্ৰ ! যোড়শবৎসরের কন্যার মৃত 
ল্‌ইয়। বিধাঁহ কার্য সম্পন্ন কর.তে হবে? এতে আপনার 
নিতান্ত বালকত্য প্রকাশ হচ্ছে ৮ এই কথাটা বলিয। 
তর্কলঞ্কার পুনর্ধার পুরোহিতকে সম্বোধন করিয। বলিলেন, 
"ভায়।! কি বলহে %”? 

পুরোহিত অমনি স্থযোগ পাইয়া বলিলেন* "ভাতে 
কি আর অণুমাত্র সন্দেহ আছে ? বিশেষে চারুবাবুর এটা 
প্রথম গুভকাধ্য' অতি 'শীন্ত সম্পন্ন করে জামাত মুখ 
দর্শনে পরম পরিতোষ লাভ কর উচিত 

গেডাদার্স তর্কলঙ্কার আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “চারু, 
বাবুর এটী প্রথম কাধ্য বটে, “তবে এটী সত্বর সম্পন্ন করা 
কর্তৃব্য 1” তর্কলগ্কার ভাবিলেন এমন হুযোগট! অকারণ কাক 
বান কেন? অতি অল্প আয়াসেই কিঞ্চিৎ লভ্য হলেও হতে 
পারে, কেবল একটী বচনের অভাব মাত । এনন শদিভে 
ক্টেপ ফেলে বাব যে বিফল হবে ন1। মনে মনে এইবূপ 
চিন্তা করিয়। বলিলেন, “নচৈবাৎ পরংবলং দৈব অপেক্ষা 
অব বল নাই । চারুবাবু আমি বলি কি, কিছু নারামুণের 


১৮ রমণী হদয়। 


তুলদী দেওয়ান, ত। হ'লে অবশ্যই শুভ হবে । ভায়া! কি 
বল হে? চাঁরুবাবুব। শুভার্কে না! হয় দুইজনে নারার়ণের 
তুলদী দেওয়] যাক” ূ 

পুরোহিত তর্কলক্কারের অন্তত কৌশল ও অসাধারণ 
বাক্পটুতীয় আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “তাতে কি আর 
সন্দেহ অছে। অবশ্য কর্তব্য, আপনি য)। ব্যবস্থা! কর্কেনে, 
তাতে কে দন্তক্ষুট কর্ষের ? যাহ। হউক আপনি তবে বিবাহের 
ফর্দ করুন 1” | 

গেঁড়ার্দাস তর্কলক্কার বিবাছের কর্দের কথা শুনিয় 
হ।পিতে হাসিতে বলিলেন, “না না__ ভায়া উপস্থিত থাকৃভে 
কি আমার ফর্দ কর। ভাল দেখায়? ভায়। আমার বুদ্ধিতে 
স্ববং বৃহস্পতি বক্লেও অতুযুক্তি হয় ন1; এ ফর্দট! ভায়া তুমি 
কর লেই ভাল হয়” 

পুরোহিত শেঁড়াক্ষাস তর্কলঙ্কারের কথ। শুনিয়। অতিশম 
সন্ত্ট হইলেন, এবং বণিক চারুশব্ীকে সন্মেহ বচনে বলি 
লেন, “চাকুবাবু! ইহ'তে কি আর: কোন আপত্তি আছে ? 
ভঞ্লপ্কারের ব্যবস্থানুপারে কার্ধয করিলে অনি স্থচার রূপেই 
শির্ধাহ হবে । এক্ষণে আপনার অভিপ্রায়কি % 

চ.রুণশী মনে মন ভাবিলেন; কন্যার বয়ংক্রমও অধিক 
হইব।ছে, আর নিশ্চিন্ত থাক উচিত নয় এবং এ শুভকার্যো 
ব্রাহ্মণের অন্থরোধ অবহেলা কবীও কোনন্রমে হতে 
পরবে ন1। এই ভাবিষ্বা তিনি তাহাদিগের প্রস্তাবে অন্থ- 
মেনন করিলেন । পুরোহিত বলিলেন, “ এক্ষণে মপ্যাঁধার 
গীজ ও লেখনীর আবশ্যক ।” 


রমণী হৃদয় । ১৯ 


বণিক আবশ্যকীয় বন্ত আনাইবার জন্য ভৃত্য বিশ্বনাথকে 
ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু ভৃত্য তৎকালীন তথান্ব উপক্থিত 
ছিল ন! সৃতরাং শুনিতে পাইল নী। গেঁড়াদীস তর্কলম্কার ও 
পুরৌহিত ভাবিলেন, দিও বহু আ়াসে- বার্ধালিদ্ধ হইবার 
ঘোগাযোগ হলো, তাঁও এই চাঁকর বেটা হতেই দেখছি 
-নিক্ষল হম । | 

বণিক পূর্বাপেক্ষ। ত্বর ছিগুণ বৃদ্ধি করিয়া সৃত্যকে 
ডাকিতে লাগিলেন 1 ভৃত্য বাহিরে ছিল শব্ধ শুনিয়। ক্রভ- 
বেগে অ।সিয়া বলিল' “বাবু কি আজ্ঞা! হয় ।” 

চারুবাবু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কোথায় গিয়েছিলি ? 
শীঘ্র বাক্সট। নিয়ে আকন 1৮ ই 

বাবু রাগ করিক্বাছেন বুঝিতে গীংতবিয্া ভৃত্য সত্বরগমনে 
বাঞ্জ লইয়! আসিল । পুরোহিত আবশ্যকীর ভর পাইয়। 
তর্কলদ্কারকে বলিলেন, “প্রথমে কি লেখ, উচিত?” গে ড়া 
দা ভর্কলক্কীর বলিলেন “লেখন হা? ও' প্রজজাপতবে নমঃ 
বিবাহার্ধং কৃতঃ ফর্দ নান। ভ্রব্যস্য নীমতঃ1% 

পুরোহিত কুঁতঃ কথাটী ভূল হইয়াছে ভাবিয়া তকলক্কারকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন। “'তর্কলক্কার মহাশয় ! এট। কৃত হইবে 
ন। কৃতং হবে ৭, | 

তর্কলঙ্কার ভ্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “আঃ এই নও, 
হস্ত টা উপক্রমণিক। ব্যাকরণ লও, দ্বেখ কি লেখ 

॥” এই বলিম! হস্ত লিপি ব্যাকরণ খানি ফেলিয়! 

টা | 

পুরোহিচ্ খুলিব। দেখিলেন। অর্থলক্কার যীহ। বলিয্ব। 


২০ রমণী হবদয়। 
ছিলেন ত তাহাই আছে, তখন লক্ভিত হইয়া বলিলেন, 
“আজে হী তাই আছে ৮. 
তর্কলক্কার পুরোহিতের প্রতি অসম্ুষ্ট হইয়! বলিলেন 
এভায়। বুদ্ধিমান হইয়ী যেন দিন দিন নির্বৌধের ন্যায় 
কথ বলিভেছ। কি আশ্চর্য আমার ভূল হইবে; এ সকল 
অতি অর্কাচীনের প্রকরণ |” 4? 
পুরৌহিত অপ্রস্তত হইয়] বলিল.“যেতে দ্িন নস্য লন 1১" 
গে ডাদাস তর্কলঙ্কার নস লইয়। বলিলেন, “কি লেখ! 
হল ৭? 
পুরোহিত বলিলেনঃ“বর কন্যার পরিধেষ বন্ত্র দুই যৌডা৷ 
একশত টাক লিখিয়ছি।” 
তর্চলঙ্কার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “অগ্রে আমাদিগের 
উভয়ের পরিধেয় গরদ্ববস্ত্র দুই যোড়া লেখ না৭ কি 
আশ্চর্য । বর কন্যার বস্ত্র না! হর পরে লেখ। হবে, তার জন্য 
এত ব্যন্ত কেন? অগ্রে আমাদিগের বরণের বস্ত্র আবশ্যক 
তাই লেখ নী?" 
বণিক পুরোহিতের ও গেডার্দাস তর্কলঙ্কারের গরদবনস্ত্ 
শুনিয়। বলিলেন, ““তর্কলঙ্কীর মহাশয়! আপনাদিগের 
গরদবন্ত্র না করিয়া! সিমলার ভাল ধুতি দুইযৌডী। হউক 
না) কেন ?” | 
 তর্কলগ্কার মনে করিলেন, মূল্য গরদ বস্ত্র অপেক্ষা ন্যুন 
হইবে, অতএব ইহাঁভে আমাদের সমূহ ক্ষতি, এইরূপ মনে 
মনে বিবেচন| করিক্ী বণিক চীরুশশীকে সম্বোধন করিয়ী ' 
বলিলেন? “বাবু! আপনি অতুল পরশ্বধ্যশালী মহৎলোক, 
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দয়াদাক্ষিণ্য গুণে ভূষিত, সাক্ষাৎ লক্ষ্মী গৃহে ক্বাজমীন। 
আপনার উচ্চদবের দৃষ্টি, আপনার মুখে এ কথাটা ভাল বোধ 
হচ্ছে ন। বিশেষ আমাদের বাঁটীর স্ত্রীলোকেরাও আশা 
করে আছে,” | 

চারুবাবু বলিলেন, “ আচ্ছণ ম ঠাকুরুণদেরও না হয় 
শ্বতন্থ বন্দোবস্ত হবে |?” 

যেমন জেকের মুখে লবণ দিলে ভীহীর নডিবার চডিবাঁর 
ক্ষমত] থাকেনণ” তক্রুপ বণিকের এই কথা শুনিয়া ত্রীহ্ধণ- 
দ্ধ আর দ্বিরুক্তি করিলেন নী। কি আশ্চর্য্য বর্তুধান- 
কালে কামিনীকুল বৃদ্ধের যেন মন্তকের মণি। বোঁধ করি 
স্তীহারা রমণীর কথ শুনিয়ী ,এই দছুকল্পভ মানবদ্দেহ 
অবলীল। ক্রমে তরিত্যাগ করিতে পারেন৷ রম্ণীকে যেন 
ভাহারা দেবলোকের সোপান সদৃশ জ্ঞান করেন । গেডাঁ- 
দাস তর্কলগ্কার এইমীত্র বলিয়ীছেন, সাদী ধৃতি লইবেন 
ন1, কিন্তু খেই ভীহার খুবতী বণিতাঁর পরিখেয় বস্ত্র হইবে 
শুনিলেন, অমনি স্বীকীর করিলেন । বাঁণকের কথায় তাহীর 
যুলতীর শ্রীচবুণ ছুখানি মনে পড়িল, মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, ভাঁওত বটে, ব্রাহ্গণী পাছ। পেড়ে কাপড় 
পরিতে বড় ভালবাস্সেন। যখন মাছ গেঁথেছি তথন একটু 
খেল ফিলেই ধরা! যাবে । ৃ 

বনিক যখন নিজমুখে পত্তীর বস্তের কথা উথ'পন 
করিয়াছেন; তখন. পাঁছ। পেড়ে অবশ্যই হইবেক, কেবল 
আর একটী বচনের অপেক্ষা মাত্র! ভৎপরে পুরোহিতের 
প্রতি কহিলেন, “কত দুর লেখ। হলে। ভায়া ?. 
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পুরোহিত বলিলেন পাত্রের হীরকের অঙ্গুরী পাচটী ও 
পীচুকা এক ঘোঁড়। দশ টাক, আর কি লিখিব বলুন ?% 

'গেঁড়ারান তর্কলম্বার পুনর্বধীর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“ওহে ভায়া! তোমাকে কি পুনঃ পুনঃ: বল্‌তে হবে, এক 
একট] করিয়া! শেষ কর না অগ্রে আমাদের তা লিখেছ? 
ত সম্পন্ম করে অপর একটী আরম্ভ কর না? কি 
আম্চর্যয” তোমার বয়ঃক্রম আঁশী বৎসর হলে।, তথীপি কৌন 
কাধে পরিপক্ক হলো৷ নী । অকারণ আর কীলহরণ করে 
নাঃ লিখতে আঁরস্ত কর। বর কন্যার যা যা লিখবে 
আর আমাদেরও যী ধ। দরকীর লিখবে । বিস্মরণ হয়ে 
না, বিশেষ ম্মরণ করে লেখ। যেন কোন বিষয়ে ক্ছুত্র দৃষ্টি 
করো না । বিশেষ বাবু অতি দানশীল, দয়। দাক্ষিণ্য গুণে 
ভূষিত, ব্যয় করতে কিছুমাত্র কুঠিত নন, তখন তুমি 
কেন সে বিষয়ে কৃপণ হচ্ছে! ? এতে নিন্দে হবে যে? 
বাবু অতি মহৎ ব্যক্তি ভত্র সন্তান, সাক্ষাৎ লক্ষী গৃহে 
বিরাজমীন ! আমর। যা বলবে, তাতে দ্বিরুক্তি কর.বার 
তে। কিছুই নাই। বাঁবুর মহত্বংশে জন্মঃ জ্বভ।বও মহতের 
ন্যায় । ভান ! আমার মভানুসারে কী্ধ্য কর, যে কাধ্যটী 
অতি স্থৃচারু রূপে নির্বাহ হবে। দশ জন লৌকেও দেখে 
শুনে সখ্যাতি করবে |” 

পুরোহিত আবশ্যকীয় ত্রব্যার্দি লিখিয়ী বলিলেন, 
«তর্কলঙ্কার মহাশয় ! সমস্তই লেখ' হয়েছে ।” 

গেঁড়ীফাস তর্কলঙ্কীর সমস্তই লেখা হইয়ীছে শুনিয় ফর্দ 
খানি হাতে করিয়ী। লইলেন, পরে বণিক চাকুশশীকে সত্বোধন 


রমণী হৃদয়। ২৩ 


করিয়। বলিলেন “বাবু ! ভ্রব্যা্ি না হয় আমরা ক্রয় কোরে 
দেব ।” 

চারুবাবু বলিলেন, “না না-আপনাদের ক্রয় কর্তে 
হবে না, আমিই লোক জন দ্বার। ক্রয় করাব। আঁপনা- 
দ্িগের দর্শন পাওয়াই দুর্লভ; তাতে আপনার দয়! কোরে 
আমাকে পায়ের ধুলে। দিয়েছেন, এই আমার পরম 
(সৌভাগ্য ৮ 

গেঁডাদাস তর্কলঙ্কার ভাবিয়ীছিলেন, স্বহস্তে ভ্রব্যান্দি 
ক্রয় করিলে বিশেষ লাভ হইতে পাঁরে, কিন্তু যখন শুনিলেন, 
বণিক ভৃত্য ছার। ভ্রব্যার্ষি ক্রয় করাইবেন, তখন তাঁহার 
দে আশাটী মনেতেই লীন হইল । তর্ষলঙ্কীর ভাবিলেন, বাটা 
হইতে অনেকক্ষণ আপিয়াছি, ব্রঙ্মণী তাঁবার চাকৃতি ভিন্ন 
বাঁটীতে গ্রবেশ করিতে দ্বিবেন না। যেরূপে হউক, ইহার 
মন্তকেই হস্ত বুলাইয়া' কিছু হস্তগত করিতে হইবে । কিন্ 
এস্থাঁনে তীক্ষ হুলবিশিষ্ট বশীর ন্যান্ধ এক বচন আবশ্যক * 
নতুব। কাব্য সিদ্ধ হওয়। অতীব দুর্ঘট দেখিতেছি। তর্ক- 
লগ্কীর এই ভাবিয়া একটী বচন বলিয়া রীতিমত ব্যাখ্যা? 
করিলেন ৷ “বালোব। যদ্দি বা বৃদ্ধো! যুব? বা৷ গৃহমীগত্ত, 
পুজনীয় যথাযোগ্যং পর্ব অভ্যাগতো গুরুঃ ।” বালক বৃদ্ধ 
কিন্বা। যুব! আলয়ে উপস্থিত হইলে পাধান্ুসীরে পরিতোষ 
কর। কর্তব্য, কীহাঁকেও বিমুখ করা উচিত নয়। চারুধাবু 
বিশেষ আপনি একজন ধর্মপরারণ ঘাঁনশীল, আপনার এ 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ কর! 'উচিভ। বাবু বিবাহের 
. দক্ষিণীর ম্বরূপকিছু অগ্রিম কলে ভীল'হ্য় না? 
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বণিক বলিলেন। "বক্ষিণার জন্য কোন চিন্তা নাই? 
বিবাহ সম্পর্ধ মীঙ্জেই দ্বেবে। 1৮ 

তখন গেঁড়াদাম তর্কলক্কার বণিকের এই বজু সদৃশ 
কথ শুনিয়া মনে মনে ভাবিলেন, ভাইত কি করি, আজ 
দেখছি নিতান্ত ব্রান্ষণীর হস্তে গাত্রবেদনা হইবে । বিধি 
আজ একান্তই মিষ্টি মিষ্ট তিরস্কার অদুষ্ঠে লিখিয়ীছেন। 
বুঝিলাম্ম কৌশলে হইল না, ম্পষ্টাক্ষরেই বলতে হলে|। 
গেঁড়া্বান তর্কলঙ্কার অগতা। গৃহিণীর তিরস্কার ভয়ে ভীত 
হইয়! লজ্জ। ভয় দুরে দ্িয়ী স্পষ্টই বলিলেন,** না নখ, সে 
জন্য বলি নাই, অদ্য হৌক কল্য হৌক, পরদ্য হৌক দেবেন, 
ভব জন্য কোন চিন্তীপনাই, তবে কিন] সম্রুতি বষণকাল, 
অনেক গুলি পোষ্য, বড় কষ্টেই দিনপাঁত কত্তে হচ্ছে, সেই 
কীরণেই বলেছিলেম 1” 

বণিক প্রকৃতই দন্ীবান ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন, তিনি 
পরের দুঃখে কাতর হইলেন, স্থাতরীং ব্রাহ্মণের কাতর উক্তি 
বণ 'করির। যৎকিঞ্চিৎ দিয়া বললেন, “যদ্দি এ অধম 
দ্বাসের প্রতি এত অনুগ্রহ হইল, তবে অন্বকম্প। প্রকাশ 
করি! যৎকিঞ্চিৎ জলযৌগ করিয়া! আমাঁকে চরিতার্থ করুন |” 

তর্কলঙ্কার মনে মনে ভীবিলেন,“বলিব) মীত্র স্বীকার করা 
উচিভ নয়, ভাহাতে আপনার মানের লাবব হইতে পারে, 
কিন যন্ধি অস্বীকার করিলে পুনশ্চ আর অন্গরৌধ 7] করেন 
তাহ। হলেই সর্ষনাশ । কুখাঁর জঠরীনল জ্রলিতেছে পিপী- 
সাঁও প্রবলরূপ, যাহা হউক অগ্রে কোন ক্রমেই স্বীকার কর! 
উচিত নন । এই ভাবিয়া তিনি পেটে ক্ষুধণ থুখে লাজ 
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রাঁখয্র। বলিলেন চাঁরুবাধু অদ্য অপরীহে ভোৌজন করিয়া 
বড় ক্ষুধার উদ্রেক হইতেছে--ন] হধ কল্য হইবে । 
তঞ্কালঙ্কার পুরৌহিতের অভিগ্জায় জানবার জন্য বুঙ্ধ 
পুরো হতকে সদ্বোধন করিয়া বলিলেন,“ভায়৷ কি লে ??? 
তৎকালীন পুরোহিতের ক্ষুধণ হইমীছিল- স্ৃতরীং তাহাকে 
চক্ষুলজ্জ। ত্যাগ করিতে হুইল । তিনি কৌশল করিম! 
বলিলেন, “যদি চাঁরুবাবুত্ব ইহাতে বিশেষ আনন্দ হয, ভ1 
হইলে ক্ষতি কি!” 
তখন বণিক চারুশশী জলযোগের উদ্দোোগ করাইয়ং 
ভাহাদ্বিগকে বসিতে অন্থুরোধ করিলেন । 
পুরোহিতের ক্ষুধ। হইঘ়ীছিল? সৃতরাং বশিক বলিতে 
ন1 বলিতে, আপনে গিমী। উপবেশন করিয়া, উদ্রদেবের 
পুজী জরম্ত করিলেন । 
তর্কলক্কারও উৎকৃষ্ট উৎক্ দ্রব্য দেখিয়া আর থাকিতে 
পারিল ন1। মনোহর। ও চমচম যেন তাহার মনকে হবণ 
কবিনী, শরীর চম্চম করিয়। দিতে লাগিল । তিনিও উর- 
দেবের পুজায় ব্রতী হইলেন । 
গেডাদাল ত্লঙ্কীরের অর্ধেক যখন ভৌজন হইয়াছে, 
' তখন তিনি বলিলেন. “চাঁরুব'বু । ভ্রব্যার্দি সমস্ত পিওর 
বৌধ হয়, কারণ বোধ হয় পক্ত্িই হইবেক 1” 
বণিক বলিলেন? “পে কি! বপন, দর অশগ্র অনুষশন - 
কি, আমি বিশেব জানিন1 ? এ আপনাদের বলা বাস্ছল্য 
মত্ত 1” 
বণিকের কথা পরিশেষ হইছে সব হইভেই ভু হাদেক 


(৩৭) 
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উদরদেরের পুজী শেষ হইল, তর্কলক্কীর হস্ত প্রক্ষালন করিতে 
করিভে বলিলেন,বেশ বেশ শুনে বড় জাপশশিত হইলাম । 
আর কেনই বা না| হবে, ভদ্র সন্তান, মহৎ বংশে জন্বা, 
দৃষ্টি ও মহতের ন্যার। আপনার নাম চারু, কার্ধ্যগুলিও 
স্বচারু। আপনার সদৃশ মহৎ ব্যঞ্তি কখন দেখিনি, দেখবে! 
না]; আঁপন্নি একজন বিবেচক: প্রাজ্ঘ ও সর্বশীস্ত্রবিৎ« 
আপনাকে শাস্ত্সদ্বন্ধ অধিক বল। বাহুল্য মীত্র। “ভোজন 
পদ্ধতিতে” এই রকম একটা! বচন আছে সর্দক্ষিণাৎ ব্রাহ্মণং 
ভোজনং কর্তব্যং।” দর্ষিণার সহিত ত্রাঙ্গণ ভোজন করা 
কর্তব্য । যদি সকল কাধ্যই স্থচাঁরুরূপে উদ্ধীর হোল, তবে 
আর সামান্যের জন্য বাঁকী থাকে কেন? আপনি ধর্শ 
পরাণ, দেই কারণেই বআপনার শুভার্ধে বল্ছিলেম।- 
বিন? দক্ষিণায় ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে, ফলের কিছু ক্রটী 
হয় । আপনি যেরূপ মহৎ ও দানশীল, তাঁভি এস্টমীনোর 
জন্য কার্ধ।ট। অঙ্গহীন হয়ে থাকে কেন?” 

বণিক চাঁরুশশী প্রকৃতই দ্শবাঁন ও দানশীল ছিলেন! 
হৃতরাঁং তাঁদের বাকৃজীলে পড়িস্ন কিঞিৎ দণ্ড ছয়! পরি- 
ত্রোণ পাইলেন । 

গেঁড়ীদীন তর্কলঙ্কীর ও পুরোহিত, পাচা করিয়া 
রূপটাদ পাইয়। আনন্দে দন্ত দুপাঁটী বাহির করিয়া হাস্য 
করিভে লাগিলেন । ভাহাদিগের হাঁপ্য দেখিয়ী বোধ হইতে 
লাগিল.,.যেন চগল। গগনচ্যুতী হইয়া তর্ধলঙ্কীরের ও 
পুধৌহিতের বদনোপরি বিরীজ করিতেছেন । ভাবিলেন? 
অন্য দিন ত্রান্মশীর নিকট ভুভ হইয়। থাকিতে হয়, আজ 


র্‌ 
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এই রূপর্টাদকে হ'তের ক্র নৃত্য করাইয়।, ত্রান্মণীর মন 
প্রাণ হরণ করিব । ব্রাহ্মণ ভাবিতে লাগিলেন, প্রতিদিন 
্রাহ্মনীর চরণে ধরিতে হয়, আজ এই রূপর্ঠাদের ধুন্টুন্‌ 
শব্দ শুনাইয়। আপনার পদপেবা করাইব। কি আশ্চর্য 1 
বপটার্দের কি অড,স শক্তি। যেমন” _ুগ্বক এস্তর লৌহকে 


. আকষণ করিয়া খাকে, তদ্রপ বূপ্টা7ও যেন অহঙ্ষীরকে 


আকষণ করে। পাঁঠক মহাশয়! রূপ্ট'দের মুখ দেখিয়। 
কেবল যে, গেঁড়াদাঁপ তর্কলঙ্ক'বের মনে মনে আম্মগরিমা 
হইযীছিল' এমন নহে। 

যেধনী দেহ চিরস্থায়ী ও ঘন অক্ষম জ্ঞান কবি থাকে 
তাহাদের এ দৃশ। ঘটিরা থাকে। বিশেষ যাহার! রূপ" 


লোহিত কি পীত দেখে নাই। যাহার। অতি দরিদ্র হইতে 


র্বর্ষযশালী হয়, তাহাদেরই জ্ঞানালোক তমান্ধকারে আবু 
থাকে। 

যাহাহউক অতঃপর গেঁডাদাপ ভর্ধলক্কার বাড়ী যাইবার 
জন্য অতিশয় ব্যস্ত হইলেন। যেদিন ধাতুর মুখ দেখিতে 
ন।পান, নেঞ্দন যেন নিরাশয়ের ন্যায় এখানে ওখানে 
ঘুরিয়া বেড়ান, আজ রূপর্ঠাদ্ের মুখ দেখিয়া! আনন্দের 
সীন নাই। তিনি আব ক্ষণক!ল বিলম্ব ন1| কবিয়ী বণিক 
চাঁকুশশীকে যথেচিভ আশীর্বাদ করিয়' স্বন্থানে প্রস্থান 
করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছদে 


বণিক দুহিভ। নিরুপমার চরিত্র মন্দ হইতে লাগিল। 
প্রমোদ নামক একী যুল1 বধ়ক্রম বিংশতি বৎসর হইবে । 
যুবকটীর আকার স্থ,ল নহে? তীদৃশ কৃশও নহে। চক্ষু 
ছুটী যেন স্ত্রীলোকের মন প্রাণ হরণ করিতেছে । ভাহার 
যু ভব দেখিবী বোধ হয ধেন ভাহার চিত্তমীন এই 
শৌত্বন সলিলে সন্তরণ দিতে আর্ত কৰিছে । ব্যাখ 
(নন শন যোজন। কঝরিয়। মগের অন্বেষণ করিয়া ফেডার, 
তব্ধুপ নবীন যুক্গক বাগীনের নিকট আসিয়। যেন দিক- 
পনাকে নয়নকীণে বিদ্ধ করিবার জন্য তহার দেই লোচন 
পর্রব ছুটা ধীরে ধীরে ফেলিয়া অন্ুদন্ধান করিতে লগিল। 
ভাহার সমর কোনল কণ্ঠস্বর শুনিলে বসন্ত সখার স্বর 
কর্কশ বলিয়া বোধ হয় । নবীন যুস্ক কখন একটা স্মন্র 
সংগীত ধরিয়! বাগানের ধার ধারে ব্ড়ৌইভেছে, কখন ক] 
ভথ। হইতে আস্তরে চলিয়। যাইতেছে । এইবূপে যুনক তথা 
অর্ধবন্ট' অতিবাহিত করিয়। অকল্গীৎ চলিয়। গেল। 

দিনমণি তখন অন্তাঁচলে আরোহণ করিবার উপক্রম 
করিতেছেন | এদিকে তুরকালার আসিলার সময় হইযীছে 
ভাবিয়। নিরুপম। বকুল বাগানে আপিয়া উপস্থিত হইল। 
নবীন যুবতী নিরুপম! তাহার “মনের কথ "হুরবাজীকে এ।৭ 
ঈ্মগেক্ষাও অধিক ভ'ল বাদিত। ভাঁহীকে এক ঘূহর্ত ন| 
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দেখিলে আকুল হইত, যুবতীর স্বরবলার সহিত মনের 
কথ। পাতান ছিল । আজ তংহার মনের কথার সহিত্ত 
অনেকগুলি কথ! ছিল, কিন্তু মনের কথী। অ'সে নাঁই। সু 
রাং ভ'হার মনের কথ মনেই রহিল । যুবতী আক্ষেপ 
করিয়া বলিল? “কাল মনের কথা বলিল, বকুল বাগনে 
দেখ। হবে সন্ধ7াওভে। প্রায় হলো, তবে এখনো এলোন। 
কেন? মনের কথাকে যেকি চক্ষে দেখেছি ক্ষণকাল ন| 
দেখলে প্রাণ বাঁচে ন। ৷ আমি অতি অভাগেনী” কেবল চির- 
দিন মদনের তীক্ষ, শরে এ দেহ জর্জরিত হলে।। পো 
পমাজের কি কুনিয়ম চিরদিনের মভন একজনকে মন 1৭ 
সমর্পণ কর্কে!? তাও পছন্দ করে হবে না । যদ্দি পনী হলেই 
মনের মিল হতো, ত। হলে আর ভাবন] কি? এখন্ক.র 
বাপ মার টাক পেলেই হলো) বুদ্ড হাবড়ী গ্রহ নাই 
মেষে এদিকে কেদে রীত কাট।ক না! কেন, তাদের ভে 
জক্ষেপও নাই । পোড়া বাপ মীর বুদ্ধি কি দিন দিন লে'প 
পচ্চে ৭ বৎসর যেন জলের ন্যায় যীচ্ছে, কিন্তু আমার পঙ্ছে। 
এক এক বৎসবু এক এক যুগ.বলে বোৌধ হচ্ছে । আমার বয়স 
দেখতে দেখ তে ষোল বৎসর হলে।, এখন কোথার মনের 
মতন পতি পেয়ে আমে প্রমোদ কর্কে তা না হয়ে পঞ্চ।শ 
বৎসরের তের কেলে এক বুডে। মিন্সের সঙ্গে বিয়ের সমস্ধ 
হচ্ছে ৭ ভ| হৌক ন! কেন, তাতে আর আমার ক্ষত্তিকি 
আমি যখন প্রমে:দকে মন প্রাণ সমর্পণ করেছি, ভখন মেই 
আমার হৃদয়ে স্থান পাইবার উপযুক্ত ॥ গ্রমোৌদের ঢুলু ছুলু 
আঁখি ছুটর দ্বিকে চাইলে কিআর আমাতে তর আদি 
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থকি৭ যদিও আমি প্রমোবের অদর্শনে দারুণ বিরহ যতন 
সহ্য কচ্ছি? তথাপি তাহীর সেই মোহন মূর্তিটা দিবানিশি 
হৃদ্বর মন্দিরে খ্যান কচ্ছি। আম'র এই হৃদয় সরোবরের 
যৌনন সলিলে সেই নয়নরঞ্জন অপরূপ লাবণ্যমর গুমোদ 
হংসই সন্তরণ দিবার যোগা । প্রমোদ্দ যে নয়নক,ণে বিদ্ধ 
করেছে, সে বাণ কি আমার সেই হুদঘ্ন রতন ভিন্ন অনে্ এ 
হৃদর হতে তুল তে পারে ৭ যর্দি কখন তকে দেখ তে পাই; 
তবেই এ জাল।| নিবৃত্তি হবে । 

যখন যুদতী আক্ষেপ করিতেছিল' তখন ভীহর “মনের 
কথ)” সন্নব'ল। ঢুপি চুপি আসিয়! বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়ী- 
ছিল। নিকরুপমার কর্ম শেষ হইবামাত্র বৃক্ষের অন্তরীল 
হইতে বাহির হইয়! বলল, “কি জাল। লে! মনের কথা! 
শুনতে পাইনে %* বণিককন্য। স্বরবীলংকে অকম্মাৎ সম্মুখে 
উপশ্হিত দেখিন। চকিত হইল এবং আপন মনভিপ্রায 
গোপন করিয়। কল” “এমন কিহু নয় ভ.ই, অনেকক্ষণ 
তোমাকে দেখিনি, সে জন্যই পোড়। মন ধেন হুহ্থ 
কন্ডিলে।। ত.ই ধবলছিলেম এখন যর্ধ মনের. কথ। অ.সতে। 
ত। হলে এ জালা নিবৃর্তি হতে] |” ্ৃরব।ল। নিরুপমী মনের 
কথ. গেপন করিতেছে বুঝিতে পরিধা হাঁপিতে হাসিতে 
বলিল, “যার জন্যে যার কদে প্রাণ? বুঝতে পারি তার 
দেখলে বরান 1” আর খেপন কর কেন ভাই! স্পষ্টই কেন 
ঘল না ? 

নিক্লুপম। আশ্চর্য হইয়) বলিল? “সে কিলো মনের 
কথ।! ভোর কাছেকি কিছু গোপন অছে? একে 
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পোড়া মনে কিছু সুখই নাই, ভাতে যদি মনের কথ. 
কাছে ছুটে। মনের কথ ন বলবে, ভবে এমন ভালবাসাই 
কেন ৭” 

স্থরবাল। দেখিল এখনো গৌঁপন করিতেছে, ুরবাল 
দুঃখিত হইয়া! বলিলেন, ''ন। বন্দে ভাই ভাই ব1 কি, থাকৃকে' 
নাকে! জান্তে বাকী ।” আজ ভাই ভেম.র মন যেন সর্বদা 
অনমনঙ্ক দেখ ছি' অনাদিন দেখ! হলে কত ভ'মাস। কর্তে। 
মুখে হ!নি ধর্তে! ন1, আজ ভে'মার দেই হ।সি হাঁসি মুখ 
খানি ধেন বিরহ আগুনে বিবর্ণ হয়ে রে | ভার ঙভ ক্ষ 
কেন দেখনা, মাঁধবীলত। গছের কেকিল কেমন স্থির 
চিন্তে বসে আছে যেন প্রাণনখী;কে দেখবে বলে সহচবী, 
গণের দিকে দৃষ্টিপাত না করে কেবল ভ।লবাসার কথম্বর 
প্রতীক্ষ কচ্ছে তোমারও ভাই ঠিক কৌকিল'ব ন্যায় ভাব 
দেখি 1” 

বর্ণিক ছুহিত! নিরুপম! ঈষৎ হাস্য করিয়া বলল, 
ত্ভ হতো লে । তুই যে ঠিক অন্গমীন করেছিন্‌, থে কথায় 
বলে, “চোরের মন বৌছকার দিকে" তোর ভাই তাঁই 
হয়েছে ৮ 

স্থরবধীল। বলিল. “কাজ কি ভাই আগার কথার, শেষে 
কর্ছে হায় হার” এখন ভবে ভাই আম জসি। 

বণিক কন্য। ভীহার মনের কথ। বাগ করিযীছে,বুবিঞ্তে 
পারিষা মধুর সম্ভীষণে বলিল, “সে কিলে। মনের কথ! ! 
তামার মাথা খ। বোন 7 

স্ুরব্ধলার মনে স্থখ ছিল না! ভাহার এক ননদ সর্ব" 
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দ্বাই ভাহাকে গঞ্জন। দ্বি্ত, দেই ভরে অধিকক্ষণ বসিতে বড 
সাহদ করিতে ছিলনা, নতৃব। রাগ করে নাই। স্থরব।ল! 
ভাবিল, এখন চলিয়। গেলে মনের কথা ভাঁবিবে আমি রাগ 
করিদাছ্ি, ভীল একটু বপিয়াই খাই । ক্ষণগরে মলিন বনে 
বলিল' “বন্বে। কি ভাঁই আমীর হয়েছে সকল দিকে জাঁল।, 
ঘরে যেক্ষুর্দে ননোদ্র আছে, এতক্ষণ হধত ভাইয়ের কাছে 
আনার কত নিন্দী কচ্ছে |” 

নিরুপম। বলিল “নিন্দ। করে অর কি কর্কে, বাভীন 
লীগ্ডক ন| কেন, গাছ ন। নড়লেই হলে? তোর ভালবাদাত 
ভালবাসে ৭” 

স্থববাল। বিষগ্রবর্দনে কিল, “সখের কপীলে ছাই ! এক 
এক দিন মনে এমনি ঘ্বণ। হয়, ইচ্ছ। করে বিষ খেষে মরি ।” 

নিরুপম। ধখন বুঝিল, তাহার পতির সহিত মনের খিল 
আছে ত.রস্বামী তাঁকে ভালবাসে, তখন ভার সেই কমল 
বদন মলিন হইল ও চীরু আখি যুগল হইভে বিন্দু বিন্দু 
অশ্জল পড়িতে লীগিল । মনে ভাঁবিল' মনের কথ। মনের 
মতন শ্বামী পাইয়াছে, তাই পরম্পর দৃঢ় প্রণয় সুত্রে বদ্ধ 
হইয়! পরম স্বখে ক'ল যাঁপন করিতেছে । আমার ফেল বৎ- 
সর বনঃক্রম হইল, এখনে! স্বীমী যেকি পদার্থ ভাহ। বুঝিতে 
'পারিলাম না। যদ্দি বিধি প্রসন্ন হয়ে ফুল ঘুটাইলেন) তাও 
ভ.গ্যদ্দেষে মনমত অলিবীজ ধিহনে কিন) বৃদ্ধ গুবরে পোকা 
ত.র মূপান কর্কে? আপনার কপালের ভোগ অবশ্যই 
ভোগ কর্তে হবে; ভাঁতে আর পরের দেখে আক্ষেপ কে 
কিহবে? 
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নিরুপম। স্বররাল।র হুখাখ ছুগখিশী ছিল ও তাহাকে 
অত্ন্ত ভীলবাসিত। ভাহার মনেব কথী ত্রবালী সংসারে 


. গঞ্জন। পার শুনিয়। দুঃখিত হইল এস্ং বলিল, “ছি.ও কি 


লে! চৌরের উপর বীগ কবে মাটিতে ভ'ত খাবি” ভোর 
ভ'লবাসাঁর মন যুগিয়ে কাজ কলে অবশাই তে'কে ভাল- 
বাঁনকে। শুনেছি নাকি পুরুষের মনের মতন কাজ কোরে 
গলে গেকনী ম'রলেও কথী কষ নী' পুরুষকে বশ কর্তে 
কতক্ষণ লাগে ৭ মেয়েষাস্ষ যদ্দি চতুর হয় তে! মেয়েমীমুষের 
পয়ে ভেল দিতে দিতে গরাঁণ ঘা । মনের কথা যদি কিছু 
খব্রচ কর তে পীরিপচ্ভ। হলে তোকে আর মাটভে পা দিতে 
হত্ব ন?, কেলল ভীলকাপার বুকে বু্ষে খ'কৃবি ৷ তোরে এক 
তিল নী দেখতে পেলে আকুল হবে” তোর মত নিয়ে সকল 
কাজ কর্কে। আর ভীই তোর ননোর্দকে চক্ষে যেন বিষ 
দেখবে 1? 

স্বামী ভীলশীদিলে স্ুরষ্খল। এই কথ শুনিয়া মনে 
ভবিল এ পোড়। কপীকল শীকি আঙগর এত স্বখও হাষে ৭ 
মনের কথা বঙ্দে যদি ত। যথীব হ”, ত। হালে টাক খরচ 
কর্তে কিছুমাত্র কুঁিভ নই | এমন বিদাকি কখন হাতে 
প'রে যে স্বামী ননৌবেধ কথ। শুন্ষে ন।, তীর সঙ্গে পরা; 
মর্শ না করে আমাব সঙ্গে পরামর্শ কর্কে ৭ নে ভার যে রকম 
মন যোগায়, তীতে ত'কে ন। বুকে রাখলে বাচি 1 যাই হোক 
মনের কথ। য। বনে তাই করেই কেন দেখি নখ, আর মনের 
কথার কোন কথা অগ্রান্থ কর্কে! না। 

হ্রবাঁল। নিরুপমার প্রমুখীৎ বশীকরণের এই অদ্ভুত 
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কথ। শুনিয়। নিরুপমীর অতিশয় বাধ্য হইল ও যুবতী যাহ 
বলিতে লাগল, তাহ! তৎক্ষণাৎ স্বীকাঁৰ করিতে লাগিল! 
কেল স্বরবাল। বলিব কেন, রমণী মাত্রেই স্বামীকে বাদ্য . 
করিতে ৪! করিষ়ী থাঁকে । তাহার। ম্বানীকে বাধ্য করিতে 
পারিলেই, আপশ্ণপ্দগকে চরিভীর্ জান করে। হ্বানীকে 
বাধ্য করিবার জন্য আপনার গাত্রের সমস্ত ভূষণ দিতেও 
কুরখিত নয় এমন কি কত শত যুলক নি স্বামী ভাল- 
বাপিবে বলিম্নী অজ্ঞাত কুলশীল্ের নিকট হইতে বশীকরণ 
ওক্বধ খাওয়ীইয়া জন্মের মতন অমূল্য পতিধনে বঞ্চিত হইয়] 
পথের ভিখারিণী হইয়াছে । হাঁ! আজ বুঝি ত্বরশলারও 
নেই দুর্ভাগ্য উপস্থিভ ।«স্থববাল। সত্বর কাধ্যসিদ্ধি করিশার 
জন্য নিরুপমাকে জিজ্ঞীপ! করিল, “হ্য। মনের কথা ! 
কি এমন দ্রব্য আছে ভাই ষে, স্বামী গাঁণ অপেক্ষাও 
ভালবাপিবে ? আনার মাথ। খ" স্পষ্ট করে বল।” 

নিরুপমীও ভ'হ'র স্বীনীর দুরাবস্থার পরাদর্শ দিতে 
কিহৃমাত্র দুঃখিত হইল ন্খ। যুবতী বলিল, “শুনেছি নাকি 
ভেলীর্ষের শ্যামলত স্ল ভাল বশীকরণ জানে । ভবে 
কিছু দিলেই, এ ক'জের কাঁজী হুর । আমি তারে মাসী 
বূলে ডাকি, সেও আমকে মেয়ে মেয়ে করে । আমি এক- 
দ্রিন বনেম। ইগ! মানী | তুমি যেএক। এ দাওয়ার শুয়ে 
থাক 'তেমর কিকিহু ভয় করেন]? আমার কথ শুনে 
হানতে হান্‌তে বললে” অমন কথাঁটী বলো নী বাছা! এক 
যেন না শুভে হন। আমিও তামীপা করে বত্রেম, সেকি 
গে. মানী ভোমর কাছে তবে আবার কে শোয়? 
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মাসী অবার হীদৃতে হস্তে বললে” “কাকের বাপায় 
কোকিল হয শুনেছতে। ৭ আমারৌ এ ভাই + দিনের বেল। 
যেমন বয়স ভেমনি মাধ দেখায় । লোকে ভাবে মাগীর 
তিনক'ল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও গ্রাণে সকৃ 
আছে, কিন্ত বাঁহ।, যখন ঝাভে মোহিনীবেশ ধরি, তখন 
কত ফে'চকে ছোড়া! ঘরে যৌল বৎরের বৌ ফেলে আমার 
. দরে হত দেত্ত। ভোম'রকি বাছ আমি ফেলনা মাসী। 
ধারে একবার একটা পান পড়ে খাওয়ার, সেকি ছাঁর কখন 
ভূলতে পার্কে ? আমীর পিরীতের গ্রেলাপ জলে হাঁবুড,বু 
খেতে হবে 1” বোল্ব কি ভীই মনের কথা ! মানীর কথা শুনে 
অবাক হয়ে গেলেম । মাঁশিকে বত্রেম্‌, মাসী আঁমীকে একুট। 
বশীকরণ শিখ বে । দ্েসীক হলে।, বসে আমি বশীকরণের কি 
জানি বাঁছ। যে, তোম।কে শিখব? পরে আমার কাঞুতি 
মিনতি দেখে বত্রে” এসব কাছা বড় ছুঃনাহসের কাজ, 
গৌপনে কর্তে হয। ভোথাকে নাকি বড় ভালবাঁপি, সেই 
জন্যই কল্‌্ছি শোন বি বলে, “কাঁণে ক'ণে ঘলে দিলে; 
অ.মি ভ.ই এখনও পরীক্ষ। করে দেখিনি | তুই ঘর্দি শিখ ভে 
চানূতো। শোন' আমাদের পুকুরের ঈশীন কে'ণে যে ফুলগাছ 
আছে,মূলীনক্ষত্রে নিশিরাজে উলঙ্গ হারে ভর মূল তুলে বাঁল 
গাই ও বাহুরের ছথের সাহত পিসে খওয়ালে বড় বশ হয় ৮ 

স্বর্ীল। নিরুপমার কথা শুনিবামাত্র খলিল; “জাঁজ্ছু 
ভই । আমি কালই পরীক্ষ। করে দেখবে। মনের কথন, 
তুমিতো ভাই জানমীকে এভ ভালবাপ, কস্ক আক্ব ভাই 
। ভোমীর বিমষে র কীরণট। বত্রে ন) %, 
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নিরুপম। বলিল, “আজ ভাঁই বিম্ষ হবার কারণ আছে । 
বাব) কৌথ। হ'তে একট। হতভাগ। বুড়োর সঙ্গে জামার 
বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছেন । তেশরা বেশীখ বিষের দিন 
হয়েছে? চরিত্র বে কেনন, কিছুই বুঝতে পরলেম না। 
পৌড়। টাকার মুখেও ছাঁই, এমন বাপ মার মুখেও 
ছাঁই |” 

ত্বরবাল। যুবতীর ইচ্ছাথীন বিবাহ শুনিষ] তাঁস্চরধ্য হইয! 
কলিল, “সেকি লে। মনের কথা) তোঁম'র ভাই সবই 
নুতন, যখন ভাই সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে, ভখন বিয়েতে! 
কর্তেই হবে ।” 

নিরুপমী। বাগভরে বলিল, “তুই ভাই আর জালীর উপর 
জাঁলদূনে, উপায় নাকরেকি আঁর নিশ্চিন্ত হয়ে আন্ছ। 
বাঁপম| যদি মেয়ের ছুঃগ ন! বুঝধে' ভবে আর কিসের 
বাপ ম।-জমন বাঁপ মার মুখে ছাই 1 

স্বববালার যদিও নিকরুপমার সহত মনের কথা গাঁতীন 
ছিল, যদিও উভয়ে প্ুণয়ে প্রণয়নুত্রে বন্ধ ছিল. তথাঁপি 
ভাহার প্রতি ভুদ্ধ হইল। স্থববালা ভীহার এই অনিষ্টকর 
কথাত্ ছ্িরুক্তি না করিয়। বলিল, “কই ভাই ভোমার বিম- 
ষের কারণ বললে না ৭” 

নিরুপম! বলিল, « আর ভাই ! অভাগিনীর দুঃখের কথা 
আর কি বলব? ভার পর দুটে। ভর্টাচার্ধ্য 'নারারণ নারায়ণ" 
শদ করতে করতে বৈটকখীশীয় এসে বসুলে।। বাঁক? তখন 
অন্দরে শুয়েছিলেন; ভার "নারারণ নারায়ণ” শক শুনে 
উঠে এলেন । মিন্সে গুলে। আগে ভাগেই সেই তের কেলে 


রমণী হৃদয় । ৩৭ 


বুড়োর সঙে আমার বিয়ের কথা তুললে । হতভাঁগ! মিন্সে 
গুলে। যেন এক একটা সং বিশেষ । 

হবরবাল। আশ্চর্য হইয়। বলিল, “সং কিলো! ?" 

বণিক দুহিত৭ পুনর্কার বলিল,“ভাদের সং বল্ধোনাতে। 
কি বল্ব? মিন্নেগুলোর রূপ তেখলেই হরিভক্তি উড়ে 
যায় ।_-আবার খাবার সমস্ব ব্যাখ্যানই বা কত এটা খই 
না, ওট) খাই নী, মরণ আর কি, এমন আপদও জোটে । 
মিন্সে গুলো যেন ভোজবিদ্যা শিখে এসেছিল । এমূনি 
ছল করে বল্‌্তে লাগলো যে, বাবা আঁর তাভে 
দ্বিরুক্তি করতে পাঁজেন না 1 হতভাপ্ন। মিন্সে গুলে! যেন, 
ধুলোপড। দিয়ে স্বীকার করীলে 1”? 

স্থরব।ল। নিন্দ। করিবার ভঙ্গি দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “তার পর কি হলে) ?”, | 

যুলতীও পুনর্ধার নিন্দা করিতে আর্ত করিল !--“তার 
পর ভাই ! দিবি! ক'রে জলযোগ করে হরে বাম হরে রাম 
কর্তে কর্তে চলে গেল ।-ধাহোৌক ভাই! অনেক অনেক 
বহুর শী দেখেছি বটে, কিন্ত এমন সং কখন দেখিনি ।? 

স্থুরবাল1*ভাহার বিমষে র কীরণ শুনিয়া বলিল, “মনেখ 
কথা! তুমি ভাই ও সব কুবুদ্ধি তাঁগ কর, বাঁপ মার মতে 
মত কর। আমি ভাই এখন আর বিলম্ব করতে পাচ্ছিনে 
অনেকক্ষণ এসেছি; এখন ভাই চল্লেম।-এই বলির সর 
বাল উঠিয়া দীড়াইল । কিন্ত এখন আর যুবতী ভাহীর গমনে 
কোন আপত্তি করিল নাঁ। কারণ সে সময় যুবক প্রমোদের 

" আপিবার কথী ছিল। কেবল মৌখিক একবার বলিল, 
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এওকি চত্রি যে, কাল আন্বিতো ?” বুদ্ধিম'ত স্থরবাল! 
তাহার মনের কথ।, গোপন করিল বুঝিতে পারিয়ী মনে 
মনে ক্ষুব্ধ হইন্া বলিল “দেখি পাঁরিত আস্বৌ” এই 
বলিয়। 'চলিধ। গেল 
একে নিশীনাথ ক্রমেই তার তিমিরজাল বিস্তার 
করিভে লাগিলেন । যুবতী ভাবিল, গ্রমৌদ বুবি আসিল 
ন1। যাহোক আমি অতি অভাগিনী, পৌঁড়। মদনের 
জল। অধর সহ হযন]। অবলাবালাই কি এত অপরাথ 
করেছিল, যাদের জাল দিলে নিবারণ হবে, তার্দে 
কছে যাবে না। লোকে বলে অমুকের বাপের এত বিষয় 
তবু ,ঘরে থাঁকৃলে। নী, কালামুখো মাগীগুলৌভ তলিয়ে 
বুঝবে ন1, মুখর কঁথ। বলেই হলে।। তরী কি সাধে 
যা, তদের ইচ্ছেত থ।কে। পৌড়। রৌগে যে থাঁক্ছ্ছে 
দের নী।-_ আহা কেমন ম্ন্দর তুন্দর বখুল ফুলগুলি 
পড়ে রয়েছে, ইচ্ছে করে এক একটী করে কুডিষে এক 
ছড়। মনের মতন্‌ করে মাল। গাঁথি। মল। গেথেই ক 
কি কর্ম, মাল! গাঁথলে পৌডী জীল। হয়তো ছিগডণ জলে 
উঠবে । পোঁড। যামিনীর আর বিলম্ব শয় ন)/কারে। ভাত্র 
মীন কারে। বা সর্বনাশ ! যামিনী যেন তাঁর প্রাণপতির 
ঘন হরণ কর্ষে বলে আপন বেশ ভূষার উদ্যোগ কুচ্ছে.। 
তারই, বদোষ কি. আমার পতি নাই লে কি যামিনী 
ভার প্রাণপতিকে দেখ। দ্বিবে নীঃ ন৭ স্বামীর সঙ্গে আমোদ 
গ্রমৌদ কর্ষধে নী? পরের দেখেই ব। ছুঃখ করি কেন? 
জামার কপালের ভোগ অবশ্যই ভোগ করতে হবে। এইত 
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দেখতে দেখ তেযামিনীর গা ণলখ। গগনে উদ্দিভ হলে", 
এখন আনার হৃদকাঁশের এমৌদশশীকে দেখ তে পেলেই 
যেহয়।-সে দিন কথ্ধাৰ কথার তরহ্দিশী পিদীর মুখে 
শুন্লেম, প্রমোের সঙ্গে নাকি আমার পুর্ষে হচছন্ধ হণ 
ছিল ।-জাহা) যদ্দি ত;ই হা্তে।, ভাহাল আর গোপনে 
 প্রণর করতে হতে। নী! প্রনৌদ্ধকে কি চক্ষেই দেখেছি, 
ইচ্ছ। করে যেন দ্িাশিশি ভারে নয়নে নয়নে রাখি । 
বিবাহের দ্বিনওভ গার নিকটে এলো; ভাঁইতে। এখন 
কি ক'রেই বা এ ছুস্তর দুঃখনাগর হ'তে পরিত্রাণ পাক 
বীঁভীতে থাঁকৃলে বিফেত করভেই হবে, ভবে কি গ্রমোদের 
সহিত দেশান্তরে যাব? নাঁ এভদ্ুর করবোন)।- প্রমৌ 
এবার এন্টাান্স পরীক্ষ। দিবে । এখন তার লেগ! পর 

ব্যাবাত কর উচিত নয় ! প্রমোদ আবাকে প্রাণ অপেক্ষাও 
অধিক ভালবাসে + তাঁর ক্ষভি হলে জামার ক্ষতি হবে 15 
নে যে বলেআমাকে হ্গণকীল দেখতে ন)। পেলে বাধুল 
হম, তবে আজ এত বিল কচ্ছে কেন? তবে কি 
তাঁর মুখের সালবাঁপ)। না নদে আমীকে আন্তবিকই 
ভালবাসে * বোধ হয় কোন ক্শেষ কাঁধ্য কারণই 
আস্তে পারেনি । যাঁইহেঁক যতক্ষণ ন। আসে, ততক্ষণ 
ন। হর এক ছড| বকুল ফুলের মাল] গাখি। যুবতী এই. 
রূপ কতবিখ মনে মনে ভাবিয়। পরিশেষে এক একটা 
করিয়। বকুল ফুল তৃলিঞ ম.ল1 গাখিতে বসিল | বস্ত- 
বিক যুষতীররূপের তুলন] নাই । ভাঁহার মুখ কান্তির অপ 
কপ পৌন্দক্যে বকুল ফুল গুলি যেন রৌপ্যের টুকরা 


৪০ রমণী হদয়। 


কলিয়া বোপ হইতেছিল। যুবভীর মালা ছড়াটী গাথ। 
শেষ হুইয়ীছে* এমন সময় বাগানের পশ্চিম ধারে আপিয়া 
সেই নবীন যুবক প্রমোদ সুমধুর তাঁনে একটা সঙ্গীত 


ধরিল। 
গীত। 

সহেনা সহেন। দারুণ প্রেমের যাঁতনী। 

গোপনে প্রণয় করিয়ে একি রে লাঞ্কন। || 

ভাবি যাঁরে অন্ক্ষণঃ কেন রে নাহি দর্শন, 

অন্তরে জলে আগুণ, তবু করে প্রভাবণ) || 

বণিক দুহিতা নিরুপমী। প্রমোর্দের কণ্ঠস্বর বুঝিতে 
পারিয়া, অপার আনন্দ* সলিলে মগ্ন হইল এবং তাহার 
কোৌনল কণ্ঠস্বরের মধুর তভীনে একটী সঙ্গীত গীইতে 
লাগিল । 
যুবতীর সঙ্গীতটা শেষ হইব। মীত্র নবীন যুবক মৃদু মৃদু 

হাদ্য করিতে করিতে বণিকবালীর সন্িকটে উপত্িত 
হইয়া বখস্থঘুগল দ্বার) যুবভীর গলদেশ বেষ্টন করিল। 
যুবতীও ভাহার হৃদয় রতনের সন্দর্শনে আল অণুমাত্র 
বিলগ্প না করিয়া মাল! ছড়াটী গলে দ্িরী বলিল” 

এতক্ষণে কিহে পড়িযীছে যনে ! 

অবল। সরল। গাঁথি ফুলমীলাী, 

হ'তেছে আকুল | ব্যখিত নহে কি তবু 

ভিছি লাজে মরি, একিরে নিদয়। 

একি তব রীতি-_ভুলায়ে কৌশলে, 

মন প্রীণ নিলে অকুল সলিলে, 


রমনী হদয়। গ্$১ 


ডুবতে বাসন! শেষে যৌবন তরণী | 
মিলেছে নাগরী রাখি হুদ্দিপরি 
শিখায়েছে বুঝি এ সব চাতুরী । 
যাও যাও তবে নগরী যথা 
এসো না এসো নখ এসো না হেখ+যু 
যদ্দি শুনে কাণে রবে অভিমানে 
শেষে কি হে যুব! খরিবে পায় । 
ত্যজিয়ে কেমনে আইলা এখানে 
বিরহ দ্াহনে ব্যথা পেয়ে মনে 
রাশি বাশি অশ্রু করিবে নয়নে । 
দারুণ বেদন পাবে হে মন্দে। 
তাই বলি হে নাগর যাঁও ত্বরণ, 
কেন কাদ।বে ভীহারে | বাধিয়াছে 
তে'মী দঃ প্রেম ভোরে, কেমনে 
সে ভোর ছেত্বি আইল হেথায় 
কাদে নীকি প্রাণ । ছিছি হে 
নাগরু, বুঝিক্গ এতক্ষণে, সবারে 
বঞ্চাও তুমি করি এই ছল । 
অবল। সরল; বল!» নাহি জানে কৌন/ছাল$, 
এরূপে মজাঁয়ে কুলবালাগণে, ভু কিহু 
দয়! নাহি ভব মনে ৷ মজাইযে 
মোরে? গেলে অন্য স্থানে । ভাবেও 
ম্জাক্ে ্াইলা। কেমনে ।. দেখেছি 
বট অনক নিয়; কিন্ত এ হেন 


রমণী হদয় । 
পাষাণ, দয়ার কৃপণ? না হেরি নয়নে 
মেছিনী মাঝারে । বাখানি কৌশন, 
অপ্জপ হল, শিখিরাছ যখ। 


, সাও হে তথা । আমি হে অবল।, 


দিওন। কে! জাল? ! একে কুল্বালে। 
নাহিকে। উপায় । হয় উপরে 
রাখণে তাহারে । বসি হর্দীসনে 

ত সাধ মনে, প্রেম হৃধাপানে 
মিটাঁও বাসনা । বুদ্ধি হীন আনছি 
প্রণয় নং জাঁনি, তাই বলি আর 
এস্নী এসন। । বল দেখে যুব$কি দোষ পাইতে 
অবল। বাঁল+রে' ছিলে হে ভুলিয়ে । 
লাহি দেখি “দোবযে কত রো 
হেন জন স্তন প্রেম আলাপনে 
হবু হুঃখ মনে, লাভ অপধশ 
জীনিতাম ঘর্দি এ হেন কপট, 
নিদদয় এমন বিবম লম্পট. 
তাহলে কি গাণ করি সমর্পণ, 
ভূলি ছলনা হই জাঁলাভন ৷ 
জানিন্থ এখন পুরুষের মন 
উপরে পীধুষ, অস্তরেতে বিষ 
দষ্টান্ত তীর কৃস্তেতে যেমন । 
নিদয় পুকষ মিছ দেয় দোষ, 
ভীল বাদিলেও নহি গান যশ । 


রমণী হদয়। ৪৩ 


পায়ে যি থপ, হেবেও নব হেরে, 
স্ববী কামিনী, দেখিলে অসনি, 
প-+ভনে ফেলি, ঘায় ত্বর। চলি, 
নহীনে জন্মায় নূতন প্রযান। 
কিএুদ্িন তরে? ভাল বাসে তারে, 
গুদে বাঁলন।' করে প্রতাণ?, 
ছলে ছলে, কতেক কৌশলে, 
তাঁষায় ভাহারে” অকুল পাথাবে, 
শেষে সে নারী, উপায় ন! হেরি, 
রাশি বাঁশি বারি করি ববিষণ 
ভাসে নেত্র নীরে করে হায় হায় । 
ছিছি ছছিছি যুব! শুনে লাজ পাঘ, 
যাহোক ভাল হে শিখে চাতুরী' 
তালত বাসে হে তোমার নাঁগরী, 
দেখিতে কেমন নাঁগরী বয়ান । 
কথায় কথায় করে কি মান ? 
বুষেছি বুঝেছি 'প্রণত্িণী দৌষ, 
শুনিয়ে বুঝি হতেছে রোষ, 
মিছে কেন রোৌষ কর হে নাগর, 
নাহি ফলোদয় বুথ। ছলনায় | 
কি নাম ত'হার কহ হে নাগর? 
শুনিতে বড়ই বাঁপন। মোর । 
নাহি লব ক!ডি কেন তাহে ডরি 
বৈলম্ম করিছ পরিচয় দ্বানে, 


৪৪ রমণী হৃদয়। 


বলহে আমীয় রাখিব গোপনে । 
করন আর বুখ৭ প্রতীরণন' 
যতন কি করে নবীন ললন । 
বাঁধিয়াছ খারে প্রণয় শৃঙ্খলে, 
বল বল শুনি দেখিতে কেমন । 
নবীন যুবক মনে মনে ভাবিল ঘুবতী আজ অন্ডিমান 
করিয়াছে । যাহোক যখন ইহার সতীত্ব ন্ট করিয়াছি, তখন 
অভিমাঁন ভঞ্জন করিতে হইফে ৷ রমণীর! কথায় কথায় অভি- 
মীন করিয়। থাকে, যুবতীর স্থচার বদন স্বীয়ংকীলীন নলি- 
লীর ন্যাঁয় মলিন দেখির। যুবকের হৃদয়ে দৃযীর সঞ্চার হইল, 
তখন যুবক স্থমধুর স্বরে বুঝাইয়! বলিল,__ 
অয়ি ললিভ। ললনে বৃথা ভৎস মৌরে, 
বাঁচিতে কি পারে মীন বারি বিহনে, 
তুমি প্রাঁণ তুমি ধ্যান, ও চারু মুরতি, 
অ''কিয়ীছি হদ্দিপটে ; কিন্তু প্প্িয়ে 
নহি দোষী আমি । গিযাছিম্থ কোন কার্যে 
মীতুল আলম, আসিতে বিলদ্ধ তাই হলে! বিধুমুখি, 
ত্যজ অভিমান দেখাও বয়ান । বিষ'দিত কেন 
জীবনতোবিণি ?--বীধিয়ীছি, ভোম। পিষে 
দৃঢ প্রেম ডোরে»ছেদিয়ে সে ভোর যাব অন্য স্থানে, 
এ কথ। সুন্দরী কভু বিশ্বীদ কেমনে ? 
্ষণেক ন। হেরি যারে আঁচুলিত এ, 
পরিহরি তারে রহিব কেমনে । পরিয়ে 
তুমি প্রাণ এজনার বিধাতা ত| জানে, 


রমণী হৃদয় । ৪৫ 


শয়নে স্বপনে তোম' ভ,বি অন্ুক্ষণ। 
ক্ষণেক না হেরি যদি বিদরে পরাণ, 
চক্্রীননে ৷ রাশি রাশি অক্রু কেন হরিণনয়নে, 
খৈরধ্য ধর স্বৃহাঁসিনি ধরিলো চরণ । 
চীরুহাদি কোৌথ] তব কোথা মধুর বচন, 
নাথ বলি একবার কর সম্ভীষণ 

হন্দরী, বুদ্ধিমতী তুমি পরিহর মান। 
কহ ত্বরী আজি আখি হতে বারিধার। 
কেন ঝরে অবিরভ | 

কি ভাঁপে মলিন প্ররিয়ে সচাঁর বদন, 
প্রকীশিয়ে বল ত্বরা দুঃখের কীধণ। 


যুবতী প্রমোঁদের মধুময় কথা শুনিয়! অভিমান পৰিভ্যাগ 
করিল । ক।মিনীকুল যেমন কথায় কথায় অভিমীন করিয়। 
থাকে, আবার ক্ষণকাল পরেই তীহার কিছু দেখিতে প'ওয়! 
যাঁয় ন), তাহার। যদি ভালবাপার ছুই চারটা স্থ্মধুর কথ 
শুনে, ত। হইলে*আঁর অভিমান ককিিয়ী থকিতে পারে না । 
কিন্তু যদ্দি ভাঁলবাপ1 মানভঞ্জন করিতে চেষ্টী ন। করে, তাহ 
হইলেই সর্বনাশ ! বিশেষ বর্তমানবণীতলে রমণীকুল পুরুষের 
তৌষামৌদ প্রীর্থীঁ। য'হাহৌক এক্ষণে যুবকের কথায় বণিক 
দুহিতং নিরূপমার মন দুঃখ নিবারণ হইল । যুবতী যুবককে 
প্রেমভরে গাঁড় আলিঙ্গন করিয়। বিরহ যান্্রণী হইতে পরি- 
ত্ঁণ পাইল । যুবতী বলিল এই পর্যাস্তই আমাদিগের প্রেছ 
খেলার পরিশৈষ, এই দেখাই শেষ দেখা হইল । 


৪৬ . রমণী হুদয়। 


যুবক নিরুপমার মুখে এরূপ নিষ্ঠঠর কথ শুনিয়। 
আশ্চর্য হইল । মনে ভাঁবিল, বুঝি যুবত্তী ভাহ'র পিভার 
সহিত কৌন দেশীন্তরে যাইবে, তাই এরূপ কথা বলি- 
তেছে । আবার ভাঁবিল বোধ হয় বিবাহে সম্মত হইযীছে। 
যুবক তাঁহীর কথার ভাবীর্ধ বুঝিতে পীবিল ন)। 

যুবতীকে পাঁদরে জিজ্ঞীপী। করিল “স্থন্দরী আজ ভোৌমাঁর.. 
মুখে এষন নিষ্ঠ,র কথ। শুন্লেম কেন? ভোঁমীর কথী শুনে 
অত্যন্ত উৎ্কাঠভ হলেম। কফি হয়েছে ত্বরয় বল? 
তোমার পিত। কি এ বিষয়ে জানিতে পারিষীছেন, না অন্য 
কেহ জীনিতে পারিয়? তৌঘাঁর পিতারনিকট বলিয়) দিযে 
তোমীর কথার অর্থ তে কিছুই বুঝিতে পারিলাম নী1” 

যুবতী স্লানবদনে বলিল যদিও আমি বিবাহে সম্মতি 
দিই নাই বটে, কিন্তু বিবাহ আঁর স্থগিত খীকিবে নব । কাল 
কোথা হতে ছুটে! মিন্সে এসে বৈটকখাঁনী ঘরে বসলো, 
বাঁক তখন অন্দরে শুষেছিলেন, তাদের শব্ধ শুনে বাহিরে 
এলেন । মিন্সে গুলে আবু অন্য কথা কিছু নী তুলে 
বজে ৭ *বৌবু তবে বিনোদ বাবুর জ্যেষ্ঠ ভাত প্রবোধ বাবুর 
সঙ্গেই আপনাঁর কনার বিব'হ হউক কি বলেন ?" বাবা 
বেন আমারত্ত ইচ্ছে বটে, কিন্তু আমীর কন্যার মত নাঁই। 
তাঁর। আমার মত নাই শুনে প্লে, দেকি বাবু! যোৌল 
বৎনরের কন্যার, বিবাহে মত নই । একথ। শুনে বক কেহ 
বুদ্ধিমীনে চুপ করে খীকে ৭ আব নিশ্চিন্দ থীকৃবেন না 
শীদ্ব শীঘ্র বিবাহ দিন্‌। এখন বিবাহ ন) দ্দিলে, পরে কিন্তু 
ঘটবার সম্ভব । জমি ভখন টৈটকখান্পার বাঁহরে ছিলাষ। 


রমণী হদয়। ৪৭ 


মনে মনে কল্লেম এখনে। ধিত্র ঘটবার বাকী আছেকিনা? 
তার পর তার! বল্লেঃ পাত্রট.র দশ হাজার টীকী বৎসরে আয় 
আছে । আব বিবাহের সময় আঁপনীকেও এক হাজীর টকা 
নগদ দিবে । আপনার কন্যা স্থখে থাকবে । আমাদের, কথ! 
অবহেল। কর্কেন ন1,বিবীহ দন । বাবাকে ভার! এমনি করে 
কত বুঝালে,কভ লোভ দেখালে,কীজেই বাব শেষে স্বীকার 
কেন । তেপর। বৈশীখ বিয়ের দ্বিন হয়েছে তাই বল. 
ছিলেম, ভাই! এই পর্যাস্তই তোমার সহিত গেম খেলার 
পরিশেষ হলে।?? | 

যুবক বলিল, “দেখ তুমি বিবাহে অর অসন্দত হইও নখ. 
বিবাহ না করিলে ভোৌমার পিভ৷ অতিশয় রুষ্ট হইবেন; 
এবং হাতে তাহার মনে সন্দেহ জঙ্জীইভে পীরে । এক্ষণে 

বিবাহ করা সর্কতে।ভীবে কর্তব্য ) বিধাভীর লিপি অখণ্ড- 
' শী, স্বানী বুদ্ধ কি করিবে বল, তে'মীর পিত! মাতার ঘখন 
মভ আছে, তখন তোমারও স্বীকার করতে হবে । ঘাহ। 
হক" শ্বশুরালয়ে যাবার সময় ঘেন জান্ভে পারি, শেষ 
প্রধোজন আছে ।” 

যুবতী বলিল* “কেমন করিয়। সংবাদ দিব ?” যুবক ভাহার 
ঠিকানাটী বলির বলিল, “আমাকে এই ঠিকনীর একখানি 
পত্র লিখিও ৭ 

যুবক যুবতী কথোপকথন করিতেছে, এমন সমর যুব- 
ভীকে কে যেন ডাকিল। যুঙ্গতী আর ভিলার্ধ বিলহ্গ ন! 
করিয়। ভ্রতবেগে প্রস্থীন করিল । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ সংপূর্ণ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের দিন সন্গিকট দেখিযী বণিক আবশ্যকীষু 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে লাগিলেন । কামিনী নামী তাঁহার 
এক দাপী ছিল, তাহার বয়ক্রম ছাবিংশতি বৎসর হইকে 
সত্রীলোকটির রমিকভায় বিলক্ষণ বুৎগন হইয়াছে | 

বণিক চাঁরুশশী বিবাহের টোপর মালার জন্য ভাহাকে 
মালীকের নিকটে পাঁঠাইলেন। 

॥ কামিনী মীলীকের বাটী গিয়। দেখিল, তাহার দরজায় 
তাল দেওয়া! । ক।মিশী দুই ঘণ্ট! অপেক্ষ| করিষ। ও ভাহার 
দেখ। পাইল না। 

কামিনী বাটী ফিরিয়া আসিবে কি আরে! একঘণ্টা 
অপেক্ষা করিবে, এরূপ মনে মনে চিন্তা করিতেছে । এমন 
সমধ্ব একটা স্ত্রীলোক পতিহীনী । বয়ঃক্রমূ চতুর্বিংশ'তি। বর্ণ 
কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর সদৃশ, আখি ছু'টী চঞ্চল, অথর ছুট হাস] 
রসে মম জাতি তেঁতুলে বাগদী একটী পিভলের কলনী 
কাকে করির। কামিনীর সন্গিকট দিয়া ধীরে ধীরে চলিয়। 
যাইতেছে | 

'স্ত্রীলৌকটীর চরিত্র মন্দ বলিযী বোধ হইতে লাগিল, 
কারণ পূর্কেই কথিত হইয়াছে ভাহার স্বামী নাই। কিন্ত 
তীহী'ৰ গমনের ভাব ভঙ্গি ও অনান্য লক্ষণ দেখিয়ী বৌধ 
হইল, স্ত্রীলোকটার পূর্ণ গর্ভাবস্থা । 
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কামিনী সেই অল্পবয়স্কী স্ত্রীলৌকটীকে মীলীবোর 
সংবাদ জিজ্ঞান| করিল; কিন্তু রমণী প্রথমে কথা কহিল 
ন1। বৌধ করি কুলবধূ বলিষ্। অপরিচিভ ব্যক্তির সহিত 
কথা কহিতে লজ্জ। কবিতেছে। অনেক লোকের লঙ্জ। 
দেখেছি বটে, কিন্তু এমন অভভুত লজ্জ। কীহারও দেখি 
নাই । এদিকে দেখিতেছি বিধবা, অথচ পেটটা ধাম্ধর ন্যাষ 
উচু, ভাঁকলে কথ। নাই । যাহোক অনেক দ্িশি বিলেছি 
জন্ক দেখেছি বটে, কিন্তু এমন অভ্ভ,ত জানোয়ার এ ব্রহ্গাণ্ডে 
দেখিনি । কীমিনীর বিশেষ প্রয়োজন ছিল, স্বৃতরাং ভাহাৰ 
নিকটে শির! বলিল-_-“হ্য ভাই মীলীকৌ! কোথা 
বলতে পারিস্‌ %”? ী 
বাগদদী বৌ অতি মৃদু মৃদু স্বরে বলিল--“রোঙ্ 
সন্ধ্যাকীলে তাঁর শকের বাগানে ফুল তুল্তে গিষে 
থাকে 1 
কাঁমিশী আর কি করিবে, পাত পার ফিরিয়। 
আনিতে লাগল । বপ্তমানকীলে কাঁমিনীদিগের কি নৃভনম 
লঙ্জাই হইছে; পূর্বোক্ত স্রীলোকটী গঞ্বতী, তথাপি 
লঙ্জীয় অবগ্ড&ন দিয়া পথে পডিয়ী যাইতে যাইতে বর্ষ 
পার ।-কেহ কেহ অবগু&ন মধ্য হইতে অর্দক্রোশ আন্তর 
হইতে কাহাকে সম্বোধন করিতেছেন, কিন্ত লজ্জায় মন্ভরক 
হইতে পদ্ব পধ্যন্ত অবগুঞ্ঠন দিয়াছেন । অনস্তর কীমিনী 
ফিরির। যাইতেছে, এমন সময় পথিমধ্যে মীলীবৌর সহি 
সাক্ষীৎ হইল। মালীবৌ হুন্দর স্্দর পুষ্পের সৌগন্ছে 


পথ আনবোদ করিয়া আসিতেছে । 
৫6 ছে) 
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মালীবৌ কামিনীকে দেখিয়। বলিল--“কিলে। কামিনী ! 
কোথায় গিয়েছিলি ৭ কোথাও নগদ্দ পয়সার কাধ বাঁগ।লি 
নাকি৭ এখন তোদের ভাই উঠতি বয়স, চুপ কারে ব'সে 
খাকুলিই ব। কেন, কি পেয়েছিস্‌ দেখান] % 
কামিনী হানিতে হাসিতে বলিল--“ভোঁর ভাই শকের 
পাপ. শকের বাগান আছে, মেল রসের কথা জানিস . 
পথে ধীড়িয়ে আর ন্যাকীমে! করতে হবে না, চল এখন 
ঘরে চল |” * 
মালীবৌ বলিল-_-“এভ ব্যস্ত কেন লো, চলন যাচ্ছি 1৮ 
এই বলিয়? উভয়ে বাটা গেল। 
কামিনী মালীবৌকে ছিজ্ঞাদ! করিল, ইঢালা মালীবো 1__ 
ভোর কি ভাই স্ৃধু মীল1,বেচেই চলে ৭ 
মালীবৌ বলিল--“ভা হ'লে আর ভাবনা কি, জাতে 
মালিনী বটে, কিন্ত সময় সময় পেটের দায়ে মধুর ফরমাঁজও 
শিতে হয় । সে দিন নীলকমল বাবুর মেয়ের বিয়েতে আধ 
মন মধুনিয়ে গেল? তার দীমও এখন পাইনি । নেবার 
সময় কত খোৌদামৌদদ করে নেয়, পর়স।'দেকার সময় 
হলেই আর এ পথে হাঁটে না । এখন নামে কেবল শকের 
বাগীন হযেছে? কাধে কিহুই নয় । তখন মাঁসে দশ সের মধু 
হতে; এখন কেবল শুকৃনে। চীক্‌ ফুলছে 1” 
ক.মিনী বলিল--“ভখন বাগানের ভাল পাট ছিল, ভাল 
ভাল ফুল ফুটতে কীষেই মেল। অলি জুটতে, মধুও অনেক 
হ'তো। এখন দশ সের ন। হোক? পীচ সেরও ত হয়খ, 
মিথ্যে কথ। বলিপনে ভাই ! আমি কিছু কেড়ে নেবন? 
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মালীবৌ ঈষং হাস্য করিয়া বলিল-_-''তাহ'লে আঁর 
ভাবন। কি? পাঁচ সের হওয। ুবে থাঁক্‌' সীত কাঠ। বাগান 
টার ভিভর এখন একট] মৌ মীছির ডাঁকও শুনতে পাইনে ! 
কপাল যখন ভাঙে, তখন সকল দিকে দ পড়ে যাঁয়। শকের 
বাঁগীনে যখন মণু হতে, তখন বেলা আট্র। থেকে নাগাত 
রাঁভ্‌ দশট। পর্য্যন্ত এই বাড়ীতে লোক ধর তো নৰ। আর 
ভাই ও সব কথায় কাধ নাই । সে সব কথী মনে করতে 
গেলে, কেবল ছুঃখ উপস্থিত হয় । কামিনী! কৌন কাঁষ 
আছে নাকি ?? 

কামিশী বলিল--“কাঁষ না খাকৃলে কি আর অকারণ 
এসেছি । কাল নিরুপমার বিয়ে যে? শুনিস্নি বাবু বলেন 
কাল বেলা পঁচটার সময যেন টোপর মালা পাওয়। যাধ। 
তাই তোকে বল্‌্তে এসেছি ।,আর আসবার সময় গিঙ্গি 
বল্লেন, মালীকৌকে রাতে বাসরে থ'কৃতে বলে আসিস্‌। 
আমি মনে কলম, তুমি বলবে, তবে বলে আসবো কি না? 
যাহাহেক্‌ ভাই. সকাল সকাল মাল। দিয়ে আসিস ।” 

মালীবৌ আশ্চর্য হইয়। বলিল-_-“সেকিলে। কামিনী! 
এর মধ্যে ক্ষি এমন বশীকরণ ভ্রব্য পেলে যে, বশ কৰে 
ফেন্তু্ন ? যাহাহোক মেয়ের পায়ে নমস্কার করি । যৌল বৎ- 
সরের মীগী হতে গেল, এখনে) বলে কিন। বিয়ে করবোন1 ? 
এতদিন বিয়ে দিলে ভিন ছেলের ম1 হতো।। এ যে কথায় 
বলে, সেইত যল খপীলে, তবে .লৌকট। কেন হাসলে । 
অবাক্‌ করেছে,বুডে। মাগী হ'লে তবু এখনে) জ্ঞান হম না । 
বর কৌথাকাঁর লে? ? 


৫২ রমণী হদয়। 


কামিনী বলিল-বর্ধমানের কাছে যে রলিকনগর 
আছে, সেইথানকাঁর বর 1 

মলিনী রনিকনগরের বরের কথ শুনিয়! মনে ভাবিল' 
তবে বানর খুব গুল্জীর হবে দেখছি । যে নগরের বর, 
তাতে যে অরপিক হবে এমনত বোধ হয় নী। মালিনী 
রপিকনগরের বর বলিয়া যেমন আনন্দিত হইয়।ছে, ঘর্দি 
তার বয়ক্রমের কথ। একবার শৌনে ভাঁহ'লেই সর্কনাশ 
ভখন তাঁহাকে বরের বাঁপ বলিয়ী' বোধ হইবে | হয়ত ভম- 
কশতঃ বণিক চাঁরুশশীর কুটুদ্বেরা টৈবাহিক বলিয়। ডাঁকিবে | 
মালিনী বলিল-“হ্যা ভাই! বরটির বয়স কত ৭৮ 

কমিনী হাসিতে হাসিতে বলিল_-“অখিক এমন নয়, 
দেটেরকুলে বুঝি- পঞ্চাশ পড়েছে 1” 

মীলীকে। অবাক হইয্রা বরলিল--“বলিস্‌ কিলে। কামিনী ! 
বাবুর এমন বুদ্ধি হালো কেন ষোল. বংসরের মেয়ের 
সঙ্গে পঞ্চীশ বৎসরের বুড়ে। মিন্সের বিয়ে হবে? 
যখন শুন্লেম ভীর রদিকনগরে বাড়ী, তখন ভ।বলেম্‌, 
নব জীনি কেমন বরই আস্‌বে ! ওমা এখন তোর কথ শুনে 
বরে ঘৃণ] ধরে গেল যে! কেন, জগতে কি আর" বর পাওয়। 
গেল ন। নাকি ?” | 

কামিনী বলিল--“সে জন্যে নয় ভাই, এখনকার বাপের 
টাক পেলেই হ'লো! এক হাজার টাকা যদি দিলে, 
তাহ'লে নব্বই বৎসরের বুড়োর সঙ্গে বিয়ে দিতেও 
ছাড়ে না । কালে কালে কতই হবে কখন যে কি নিধম 
হথ, কিছুই বুঝবার যে নাই । আহা এমন সৌণার প্রতিম। 
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খানি জলে বিসর্জন দেবে! যাহোক ভাই, ছুড়ি খুব 
শিব পুজো করেছিল বটে !” 

কামিশী মৃছু মৃদু স্বরে বলিল--“বড় ঘরের বড় কথা, 
ওদব কথীত্ব কাষ নেই ভাই! মালিনী । আমীকে মাল। 
গাথতে শিখাবি ৭ আজ কাল মাল! গীথায় পয়স আছে (৮ 

মীলিনী বলিল--“আ] মরণ আর কি, শ্রী যে কথায় বলে, 
সাঁভ সমুত্র গেল পেরে, ভৌবান ন্বকি ডুবে মরে; তোর 
তাই হ'য়েছে ভাই, কত যৌটা মোট গোঁড়ে গাথুতে 
গাঁথতে এই বয়স হলো, এখন আমার কাছে শিখ বি 
মীলী গীথভে ৭ এখন বুঝি সরু স্বতোর চিকণ মাল! গ'থতে 
ইচ্ছ1 হয়েছে । 

কামিনী বলিল, না ভাঁই,! সভ্য সত্যই মাল। গণথ। 
শিখ ভে বড় ইচ্ছে হতে । মালীবৌ ভানীদ! করিয়া বলিল, 
“এখন আর শুখনো ফুলে মাল] গেঁথে কি কর্ষি? এখন যে 
কাঁধ কচ্ছিস ভাই কর। হা ভাই কামিনী । ভাল কথ। মনে 
পড়েছে, নিরূপম। যে বড় বিয়েতে স্বীকীর হলে।, এভ দিন 
স্বীকার করেই তে বিরে হয়ে যেতো +” 

বটমিনী বলিল, “তাঁর তখনও মত ছিল ন, এখনে। মৃত 
নই, বাবু কেবল পীচ*জনের কথা শুনে নিজের ইচ্ছায় 
দিচ্ছেন বলেই হচ্ছে । ভিনি এত দিন কেবল বলেছেন 
আসার নিরের বিয়েতে মত নাই, যখন মত হবে, তখন বিষে 
হবে, এখন হবে নী; এখন ঘেখলে পাঁচ জনে নিন্দা করে। 
, আর ভাই ! টীকা বড় জিনিস,ঘশ দশ হাঁজবর টাীকীর লোভ 
ছাড় বড কঠিন, কাষেই বিয়ে দিতে স্বীকার ছাথেছেন 1” 
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মালিনী জিজ্ঞাস করিল, “কি কি গহন। দ্বিবে | বরটী 
দেখতে কেমন ৫? 

কামিনী মুখ বাঁকাইয়ী বলিল, “আ মরণ তোমার! 
আমিতে। ভীর কাছে ঘর করে আসিনি যে তার রূপ গুণ 
ব লব; গহনা গ। সীজীনে। দেবে 

মালিনী গ! সাজীনে! গহনার কথ। শুনিয়। যখন বলিল, 
“হাজীর টাক নগদ, এত গুলে। গহন] দিবে, তখন বুডে। 
হলেই বা--এমন ছু চারট| আমি পেলে বিয়ে করি।” 

কামিনী বলিল--“গহন্+ দেখে তো রাত কাটবে না! 
গমন গহন্ীর মুখে ছাই এত আর চছাপীনে! ক'পড় নয় যে 
ছুণ্দন পরে ধুয়ে গেল, চিরদিনের মতন । ঘর্দি মনের 
মতন পতিই ন1 হলো, তকে পোড়। জীবনই বৃথ। ৷ আজকাল 
কেমন একটা বীতি হয়েছে টাকা গেলেই হলো; ত1 কে 
জানে বুড়ে! কে জানে কচিখে !ক। ৷ কাপ মার টাকা নিয়ে 
কিষয়, এদিকে মেয়ে হদতে। সমস্ত রাত্রি কেঁদে বেদে শে 
ভিজিয়ে ফেললে । এখনকার বিঝে নয় নিকে বিশেষ, আমার 
কছে ভাই স্পষ্ট কথ। । গ। জাল) করে এসব অনাস্থষ্টি গুলে 
দেখ লে ।যাঁর সঙ্গে যেমন সাজায় তেমনি দিলে হয়? তা 
নর, পাঁচ বৎসরের মেধের সঙ্গেৎআশী বৎসরের বুড়োর 
বিষে! অবাক করেছে 1! যাক গে-ওপসব কথার আর কাঁধ 
নাই, আপন'র দুঃখে আপনি মরি ৷ পরের দুঃখ ভার ভে 
গেলে ক্ষেপে উঠতে হবে? তবে তুমি ভাই কাল একটু সকালে 
খেও,আঁমি এখন চল্লেম ।৮এই বলিয়া, কামিনী চলিনা গেল।, 

চতুর্ধ পরিচ্ছেদ সংপূর্ণ । 


পঞ্চম পরিচ্ছে। 


অনস্তর বণিক দুহিত। নিরুপমার বিবাহ কার্য সম্পন্ন 
হইল, বর আপন গৃহে চলিয়ী। গেল। বণিক তনয়) গিত্রা- 
লয়েই থাঁকিল, যুবক প্রমোদ মধ্যে মধ্যে পূর্বোক্ত বকুল 
বাগানে আপিয়। যুলতীর সহিত আমোদ প্রমোদ করিত। 
এইরূপে এক বংসর অতিবাহিত হইলে গ্রবোধ বাবু নিক- 
পমীকে লইতে আসিলেন। 

যুবভী যখন দীদী মুখে শুনিল, ভহীকে শ্বশুর লে 
লইয! যাইবে, তখন তার নে,হাঁসি হাসি মুখখানি বিবরন 
হইয়ী গেল- চক্ষু ছুটী ছল ছল করিতে লাগিল। মনে 
ভাঁবিল, এত দিনের পর প্রমোদের মুখচন্দ্র দর্শনে বঞ্চিত 
হলেম-এত দিনের পর প্রমোদের সহিত প্রেম খেলার 
শেষ হইল--এতদ্দিন যাহাঁকে হয়ে আধ দিধাছিলাম, 
কিন্ত এত দ্দিনের পর ত'হাকে পে জাঞয় হতে বঞ্চিত করিতে 
হতরন্দ। প্রমোদ আমার হদদয়াকাশের পূর্ণ শশী, প্রমৌনকে 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিরভভর জ্ঞান করি, প্রমোদও ঘে আমার 
বিরহে কাতর হয়, ভাহাও মিথ্যা নয় হাত! এখন কেমন, 
করিরী সেই নয়নের তনন্দদ্বারক হৃদয়রভনের বিরহ যন্ধরণ। 
সহা কর্ধ ? যাকে সর্বদা হৃদ মীঝারে রাখিতে ইচ্ছ1, এখন 
কেমন করে ভীকে পরিত্যাগ করে যাব? ঘ্দিও প্রমোদের 
পহিত "আমীর ভালবাঁপ। হইয়ীছে বটে, কিন্ত মনের মহন 


৫৬ রমণী হৃদয় । 


পতি পেঁতেমত: হলেও ন। হয় কষ্ঠে স্য্টে শ্বশুবীলয় এ জীবন 
অতিবাহিত কর্তেম । অবলার প্রাণে আর কত কষ্ট সহ হবে ? 
একেতে1 পরাধীন, ভাহে আবার মনাগুণে জল্‌তে হবে। 
নারীর প্রাণ বলেই এত সন্থ হয়, য। হোৌক্‌ এখন কি করি, 
কৌন উপায়ইভ দেখ ভে পাইনে । বুড়ে। যখন একবৎসর 
পরে এসেছে, তখন তে এবার নিঝে যাবেই । পৌডা বাপও, 
এমন নির্দয়, না বল্তে বল্‌্তে পাঠিয়ে দিবে । মিন্পে ধেন 
কালান্তক যম বললেই হয়, হতভাগ মিন্দের কি আর মেয়ে 
জুটলে। না, তখন শুভ দৃষ্টির সময় ভাল করে চেয়েও 
দেখিনি । আজ ওর চেহারা দেখেই আমার পতিভক্তিতে 
খুণ। ধরে গেছে । ৃ 

যুবতী প্রবোধ বাবুকে মনে মনে নিন্দা করিতে লাগিল, 
কখন মনে ভাঁবিল, অদ্য রাত্রিষোগে প্রমোদের সহিত দেশা- 
স্তরে পলায়ন করি, আবার মনে ভাবিল, যদি প্রমোদের 
পিত। ভাহীকে ধখরিযা লইর! আইসে, ত'হ। হইলে তখন 
আমাকেই পথের ভিখরিনী হইতে হইবে! উঃ! বমনীর 
হর্ষ কি ভদানক? তুচ্ছ কামের বশবর্তিন্ী হয়ে চির 
হিতৈষিনী পি ন্েহম্য়ী মাতীকে পরিভ্যাগ করিয়া ফঃঈইতে 
যুবতীর মনে কি অগুমাত্র দয়ার সঞ্চার হইতেছে নী? উপ- 
পভি কি তাহার বিপদ কালে রক্ষ, করিবে? না দুঃখের 
দুঃখী হইবে ? কনদর্পের কি অদ্ত,ত শক্তি,ষে নিরপম। টোশব 
অবস্থার পিতামীত. ব্যভীত কাহাকেও জান্িত নী, যে নিরু- 
পূম। আপণার বাটী ভিন্ন জগতের কে!ন স্থান চিনিত না, 
আজ দেই বণিক কন্য। সামান্য মদনের তীক্ষশরে আহত 


স্স 
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হইয়। পিতা, মাতী, ভাই ভগ্ী ও আয় স্বজনের কেহ 
মায়া জলাঞগ্লি দির উপপতির সহিভ অবলীল! ত্রমে 
দেশান্তরে যাইতে উদ্দাত হইভেছে ।--ধন্য রতিপতি, ধন্য 
ভোমীর বাণ শিক্ষী !! তোমার অব্যর্থ তীক্ষশরে জর্জরিত 
হইয়া কত যুবক যুবতী স্বর্গসদৃশ জন্মভূমি পরিভ্যাগ করিয়। 
দেশে দেশে, বনে বনে, ভ্রমণ করিয়। পরিশেষে 
অকালে মৃত্যুগ্রীসে পতিত হইতেছে । তৌমীরই অভ 
কানজালে পতিত হইরী কত পাঁপাশয়। ছুষ্টচরিত্র। রমণী, 
ইহ! জীবনের সোপানসদৃশ পরম গু পতির প্রীণহস্তা 
হইযী-দুবপনেষ পাঁপপদ্ষে লিপ্ত হইতেছে । ভে!মাই মাঁধীয় 


প্রিহতর সন্তানের জীবন বিশাশ করিভেও প্রবৃত্ত *হই- 


তেছে ।_ আজ তৌমীরই কৌশলে খুবতী ভীহার উপগতির 
জন্যই এরূপ লৌভ বিগরহিভ পাঁপকার্যয করিতে কিছুম.ত্র 
আশঙ্ক! করিতেছে নী! যাইহোক বর্তমীন কালে গায় 
সকলই তোমার মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ * সকলেরই জ্ঞান দ্বীপ 
তোমার অসাধীরণ বুদ্ধি বলে নির্বাণ হইয়া চিত্ডকে কলুষিত 
করিতেছে । 
প্রবৃত্তি ! তুমিও কি দিন দিন নিস্তেজ হইতেছ ?- তুমিও 
কি কর্ণ সমরে পরাজয় হইলে ৭-ছি ছি! বড় দ্বণীর 
কথ। ! সামান্য মদনের বাণ সহ কর্তে পীরিলে না) £ ভোমার 
অসাধাণ বলবীধ্্য খৈধ্য গুণ সকলই কি পাপ মাঁভ মদন 
কর্তক অপহৃত হলে। ? 
চিত ! তুমিও কি কন্দর্প সমরে প্রবৃত্তির কোন সহায়ত। 


_ করিতে সক্ষম হইলে নী ?যাহোক বণিক দুহিভ প্রমো" 
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দের প্রর্ণর পাশে বন্ধ হইয়। পতিগৃহে যাইতে কৌন মতে 
ইচ্ছ,ক নহে। 

যুবতী ভাবিল, “পতিগৃহে যাইলে ভাহার হৃদয় রতন 
প্রমৌন্দের বিরহ যন্রণ। সহা করিতে হইবে ৷ ভ!লবা পরও 
ক্রমে ক্রমে হাঁপ হইতে থাকিবে 1৮ 

যুবতী এইরূপ কতবিধ চিন্ত$ করিয়। পরে এক সছুপাঁয় 
স্থির করিল, “প্রমৌর্ধ বলিয়ীছিল যেন বিবাহের সময় 
সংবাদ পাই_কিস্তসে সময় ভীহাকে সংবাদ দেওয়া হত 
নাই, এখন ভাহার সাক্ষাৎ অতীব আবশ্যক, তাহার পরা- 
মর্শে কাঁধ্য করিলে কদাচ কষ্ট পাঁইব না৷ প্রমোদ বুদ্ধিমীন, 
লেখ পড়ী শিখিযাছে, অবশ্যই ইহার কৌন না! কৌন, 
সছুপায় স্থির করিতে পধরিবে, কিন্ত যখন শুনিবে অমি 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পতিগৃহে যাইব,তখনই তাঁর সেই 
চার অ'খি যুগল অঞ্রজলে পরিপূর্ণ হইবে । তখনই তার সে 
হাপি ইখসি মুখখানি মলিন হবে । না জানি ভখন অভা- 
গিনীকে পাষানী বলে কত তিরস্কারই করবে? হয়ত এ 
দ্রারণ কথ। শুনে জীবন পরিত্যাগ করিবে ! প্রমোদ আমার 
প্রণম পাশে বদ্ধ হয়ে বিবাহেও সম্মত হলোন1, এখন তারে 
কেমন করিয়ীই ব। এ নিদীকুণ কথী। বলি। এদিকে''অ'র 
বিলঘ্ব করাও হইভে পারে ন।, শুনছি নাকি সাভই লইয়া 
যাইবার দ্বিন হুইয়ীছে ।-য।হোক প্রমোদের সহিত এ বিষয় 
পরামর্শ করিতে হইবে ৮" 

যুবতী প্রমৌদকে সংবাদ দিবার জন্য একখানি পত্র 
লিখেতে আরম্ভ করিল । | 
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পরম হৃহদবরেষ- 

প্রমোদ ! “মীনাবধি ভোমার সহিত সাক্ষাৎ নাই, ইহার 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। ভাগ্যদোষে তুমিও 
নির্দয় হইলে ৭ তোমার জন্য এত দিন বিবাহ নী করিয়! 
লৌকের নিকট কভ তিরস্কার শুনিফাছি, এমন কি পিত 
মাতার ও অপ্রিয়ভাজন হইয়াছি, কিন্ত তুমি এখন আমাকে 
বিম্মরণ হইলে? আমি এখন অকুল পাখারে ভাসিভেছি, 
সন্মুথে বৃদ্ধ কর্ণধার তরণী লইয়ী আমীকে তুলিয়া লইয়! 
খাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । খর্দি এ দ্বাপীকে শ্রীচরণে 
আয় দিবার ইচ্ছা? থ!কে, তাহ! হইলে এখনে। দেখা দিয়া 
উপস্থিত বিপদ্দ হইভে পরিত্রীণ কুর, ভোমাকে এ শীরী 
জীবনের সখের মুলাধার জ্ঞীন করি, ভোমাকে গাইলে 
অতুল বিভবও তুচ্ছ জ্ঞান করি।- তোমার জন্য অমূল্য 
জীবন বিসর্জন দ্বিতেও কুট%ত নহি। অভাগীর এই 
সামান্য লিপি খানি পাইয়া অবহেল! কবিও না। অদ্য 
অমাবস্যা রাত্রি ছি প্রহরের সময় বকুল বাগ!নের দানের 
ঘাটে বসিয়! খ'কিও, আমার সহিত সাক্ষীৎ হইবে। যদি 
অদ্য র্টতে তোমাকে পূর্বোক্ত নির্দিষ্ট ্ছানে দেখিতে না 
পাই, ভাহ হইলে নিশ্চই জীবন ভরি,গ করিব ।_জগ্বেব 
মতন আর অভাঁগিনীকে দেখিতে পাইবে না। ইছি €ই 
ভ্াবণ । 


তৌমীরই আ্রীচরণে দাদী 
নিরুপম। 
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ঘুবতী লিপিখনি একবার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া 
কামিনীদ্বার। লিপিখ।নি পাঠীইয়া দিল 1-যুষতী মনে মনে 
ভাবিল, যি প্রমোদ লিপিখ'নি পাঠ করি! অদ্য বজ্রে 
ন) আঁসিয়। পরশু রাত্রে আইসে, তাহ হইলেও আর ভাহীর 
সহিত দেখ! হইবে না। প্রমৌদ আমার দুঃখে দুঃখী, 
আমাকে প্রথণীধিক জ্ঞান করে অবশ্যই আমার ব্যথার ব্যর্থী 
হইবে | যাহোক অদ্য রাত্রে একবার বকুল বাগ।নে আসিতে 
হইবে ।- প্রমোদ যর্দি আমাকে দেখিতে না পাইয়! ফিরি? 
যায়, তাহ? হইলে জম্বীবচ্ছিন্নে আর আমীর কৌন কথ! 
বিশ্বীপ করিবে না এবং আর কখন ভ।লবাসিবেও না, 
আজ ব্রাত্রে বুড়ৌোতে। আমার কাছে থাকৃবে নিত্রিত নী হলে 
আর যাইভে পারিব না। বুড়ো যখন মুতে আস্বে' 
তখন হতেই বলব অস্থখ হয়েছে । এ কথা গুন্‌লে বুড়ো 
জার অধিক রাত্রি জাগরণ করিতে দিবে নী, আম 
সেই সুযোগে অন্যদিকে ফিরে থাকৃবো। অহা! ষ্দি 
প্রমৌদের সঙ্গে বিষে হতো? তাহলে আর এ সব কাণ্ড 
করতে হতে। নব সে ঘাহোক, এখন উপশ্থিত বিপ্্ 
হইতে পরিত্রাণের উপীর দেখতে হবে৷ পাঁঠক ম্হীশয় । 

রমণীর হৃদর ষে কিরূপ; এখন বৌধু হয় কিছু কিছু বুিতে 
পারিয়। থাকিবেন। যুবতীর অড়ুত কৌশলেও বোধ হয় 
আশ্যর্য হইয়া) থাঁকিবেন। বস্তুতঃ রম্বীদিগের হয় এই- 
রূপ তাঁহার উপপতির জন্য, স্বামীকে বিষ খাঁওয়ীইতেও 
কু্ঠিত নয়। তাহাদ্দিগের স্বামী বিদ্যান, ধনবান, গুণবাঁন 
ও রূপে সাক্ষাৎ কন্দর্প হলেও তথাপি পরপুরুষের গ্রভি' 
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আশক্তি জবিয়ী থাকে । এমন কি রতিপত্ি সব্ূশ গীমী 
পরিততগ করিয়া? নীচ জবি ভূতের সহিত প্রণয়পবশে 
বদ্ধ হইবী অমূল্য সতীত্ব ধন নষ্ট করিতেছে । যাহ'হউক, 
য্দিও যুলতী মনের মতন পতি পাঁয় নাই, তথখপ্পি স্াহাৰ 
সেই বুদ্ধপতিকে ভক্তি করী উচিভ। কারণ পতি বম্ণীৰ 
ইহ জীবনের স্থখের একমাজ মূলীধার ! যাহার পতি নাই, 
” জগতের কেহ তীহাকে ভালবাসে নী, সকলেই অদ্রীহ 
করির। থাঁকে। যতদিন যৌবন সরোপর স্বচ্ছ থাকে তত 
দিনই লম্পট-হংপেরা ভাহাতে সন্ভবণ দিবার জনা চেষ্৭ 
করে, কিঠদিন পরে সরোবরের স্বচ্ছ সলিল শুষ্ক হইলে 
হংসের। ভুলক্রমে আর সেদিকে দৃষ্টিপীত করে নী! স্ব 
তীর এখন নূতন ঘযৌলন সরোবর, স্থভরাং লম্পট প্রমো 
হংস সন্তরণ দ্িলার জন্য যুলতীকে প্রাণ অপেক্ষ| প্রিয়তমা 
জ্ঞান কবিধ। ভাল বাঁদিতেছে । কিন্তু যখন তাহার যৌবন 
সলিল শুদ্ক হইবে, তখন কি আর লম্পট যুলক তাঁহার 
সহিত সাক্ষীং করিবে ৭- না] ভাহার দুঃখে দুঃখী হইবে ২ 
পাঠক মহাশ: । বিবেচন৭ করিয। দেখুন দেখি, য্দি ঘুলতীর 
তি তীহার অশ্চবিত্রের বিষয় জানিতে পারিয়? ভাহাঁকে 
পরিষ্ঠ)াগ করেন এবং ভীহ।র যৌবন সলিল শুক হইলে যান 
যুবক আর সেদিকে নৃষ্টি নিক্ষেপ না করে, তাহ হইলে 
ঘুবতীর কি অনন্ত ছুর্গতি হইনে। তখন তাহার দারে দাঁরে 
ভিক্ষা! করিয়। জীবিকা নির্বাহ কর] ভিন্ন: কোন উপায়ই 
থাঁকিবে নী । কত কীমিশী যৌবন অবস্থায় ছুশ্চরিত রম্‌- 
গীর পরামর্শে নারী জীবনের সুখ সম্পর্দের মূলাধার, পরন 


(৬ ) 
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দেবত। ম্বরূপ স্বামীকে পরিত্যাগ করিস শিয়। পরিশেষে 
পীড়িত অবস্থায় এক বিচ্ছু জলের জন্য হায় হার করিতেছে, 
এমন কি সেই পাপীশয়) কামিনী হয়ত ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া মৃত্যুর পর নীচজাঁতি চণ্ডাল কর্তৃক ভাহার অস্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । স্বীমী স্ত্রীকে যেরুপ যতু করিবেন ও 
গ্রাণাধিকা জ্ঞান করিবেন, বলিতে কি অবনী মধ্যে সেরূপ 
গার কেহই করিবে নী। যাঁহাহউক অনন্তর যুবতী লিপি ' 
খীনি কামিনী ছারা পাঠাইয়। দিয়! মনে মনে আশঙ্ক 
করিতে লীগ্িল। মনে ভাবিল যদি দাসী লিপিখানি 
প্রমে্দকে না দ্িয়। আমীত পিতাকে দেখায়, তীহ। হইলেই 
সর্বনাশ হইবে । পিত। এ গুপ্ত বিষয় জানিতে পারিলে বাট 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবেন । 

যুষভী এইবূপ মনে মনে চিত্তী করিতেছে, এমন সময় 
কামিনী লিপির প্রত্যুত্তর লইয়া আসিল! 

কামিনী প্রথমে তামীসী করিবার জন্য হাসিতে হীসিতে 
বলিল, তীহার দেখ! পাইলাম না, লিপি দেওয়! হয় নাই । 

ঘণিককনা। যখন শুনিল, লিপিখীনি দেওয়। হয় নাই, 
তখনি তাহীর চচ্ষু দুটা ছল ছল করিতে লাগিল; ভাবিল 
বুঝি এত দিনের পর প্রণয়স্থত্র ছিন্ন হইল । এত দিনেধ্ধুঝি- 
লান্‌, অভাগিনীর স্থখরবি অস্তমিত হইল। 

যুবতীর মুখখানি মলিন দেখিয়া কামিনী লিপি খানি 
হাহির করিয়া বলিল? “যদি পীঁচট। টাকা! সন্দেশ খাইতে 
₹1ও, তীহ। হইলে পত্রখানি দ্বিব ।” 

ঘুবতা প্রত্যুত্তর আপিযাছে শুনিক্বা বলিল, “কামিনী £ 
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তুই কি সময় গুণে নির্দয় হলি? কই পত্রখীনি দেখি, ভোর 
পাঁচটী টাকা পেলেই ভ হলো।৭ ভোর দিব্য বল্ন্ছি কাল 
দিব 1” 

কামিনী পীচটা টাকা পাইবে শুনিয়] পত্রথানি যুবতীর 
হস্তে অর্পণ করিয়া বলিল? “নিরে। ভোকে ভীলবাঙি 
' বলেই অমনি দ্রিলাম, টাক। আর দিতে হবে নী । চিরদিন 
ভোদের খেষেই মীনুষ, একখান চিঠির উত্তর এনে দিলীম, 
বলে কি আবার টাকা নিতে হবে? এমন বুদ্ধি যেন না 
হয় । অনেক্ষণ বাহিরে ছিলাম, গিম্সি আহার কি বলবেন, 
'আর বিলম্ব কর্বধ ন1, এখন একবার গিন্সিকে দেখা দেইগে। 
এই বলিয়া কামিনী চলিয়া! গেল। অনস্তর যুবতী পত্রখানি 
খুলিয়। দেখিল যুবক পত্রের এই উত্তর লিখিয়ীছে 1 

“নিরপম। ! 

তোমার এক পত্র পাইয়৷ সমস্ত অবগত হইলাম, আমি 
মাসাবধি বাণী ন্থিলীম না, সেই কারণেই ভৌমীর সহিত 
সাক্ষাৎ কৰিতে পাৰি নাই, আশী। করি সে জন্য হুংঃখিতা 
হইও না । শুনিলাম সাতই (ভাম!কে শ্বশুরীলয় লইয়ী যাই- 
বারক, হইয়াছে । ইহাতে বড়ই ছুঃখিভ হইল।ম। কি 
করিবে ভাই! সকলি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ15 ভাহার অন্যথা 
করিবার কাহাবৌ ক্ষমতী নীই । আমি এক্ষণে পীড়িত, ধাই- 
বার শক্তি নাই, স্ৃতরাং যাইবার সময় আর ভৌমার সহিত 
সাক্ষীৎ হইল ন৭, ইহা বড়ই আঁক্ষেপের বিষয় । যাহাহউক 
'পিতীমাভীর অবাধ্য হইও ন৭। তীহীরী কদীচ তৌমার 
অহিত চেষ্টা করিবেন ন!) তুমি স্থখে থাকিলে তহাদিগের 
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তাহ! অপেক্গা আর আনন্দের বিষয় কি হইতে পারে ৭ ঘর্দি 
পরম পিতা পরমেশ্বরের কৃপায় উপস্থিত উৎকট পীড়ী হইতে 
পরিত্যাণ লাভ করিতে পীরি,ভাহ! হইলেই পুনর্বার তোমার 
সহিত সণক্ষাঁৎ হইবার সম্ভব । নচেৎ এই লিপিখানি লেখা 
পর্যন্তই প্রণয়ের শেষ হইল জানিবে। ভুমি আমাকে প্রা 
অপেক্ষ। প্রিয়তর জ্ঞান কর এবং আমীকে যে এক মুহুর্ত " 
দেখিতে না পাইলে ব্যাকুল হও;তও আনি বিলক্ষণ অবগত 
শাছি। কিন্তুকি করি বল, দুর্ভীগ্য বশতঃ পীড়িত হই, 
লাম! যাঁহীহউক এক্ষণে তুমি শ্বশুবালরে াইতে কোন 
আপুর্তি করিও নী। শ্বশুরালয় গিয়ী যদ্দি তাহারা ভোম।কে' 
হইমাস পরে পুনর্কার ঘপিত্রালয়ে পাঠাইয়ী ন) দেয়, ভাহা 
হইলে দিবানিশি রোদন কৰিবে, এমন কি এক এক দিবস 
উপবাস করিরীও থাকিবে,তাহা৷ হইলে ভোমার স্বামী বিরক্ত 
হইয় পিত্রালয়ে পাঠীইয়ী দ্বিবেন। এই উপাঁর় ভিন্ন অংমার 
সহিত সাক্ষীৎ হইবার অন্য কৌন উপায় দেখিতেছি না। 
আমি তেমাকে বিস্মরণ হই নীই। তৌমার মোহিনী মূর্তি 
মদীয় হদয়পটে অক্ষিভ রহিয়াছে । 
ভৌঁমারই প্রমোদ, 

যুবভী প্রমোদদের পত্রখীনি পাঠ করিয়? ধার পরনাই 
দুঃখিত হইল, মুখ খানি মলিন হইল, নয়ন যুগল হইতে 
অনগল অক্রজল পতিত হইয়) পত্রখরনি জীত্র হইয়ী। 
গেল ।--যুবতী এক একবার পত্রখীনি পড়িতে লাগিল, এক 
একবার হায় কি করিলাম বলিয়! দীর্ঘ নিশ্বণীস পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল ।--বাঁসশ্তবক পত্রখানি পাঠ করিব! মাত্র 


রমণা হৃদয় । ৬৫ 


যুবতীর সে অপরূপ লাবণ্যমী, হীসি হাসি মুখ খানি বিবর্ণ 
হইয়া গেল। এক একবার মনে ভাবিল, প্রমোদের বিরহ 
যন্ত্রণা! সহ করা৷ অপেক্ষা! পৌড়ী জীবন পরিত,গ করা৷ শত 
সহ অংশে স্থখজনক। যে প্রমৌদ্দ আমাকে জীবনের 
অধিক জ্ঞান করিত, যে প্রমোর্দ আমীকে নয়নে নয়নে 
রাখিয়াও পরিতৃপ্ত হতে। ন। এখন সেই হৃদয় রতন যখন 
বিধির বিড্ম্বনীর পীড়িত হইয়। যাইবার সমস্ত একবার দেখ 
করিতে পারিল নী, তখন আর এ জীবনে আমার কি স্ব 
আছে । এখন নয়নের আনন্দপ্ায়ক জীবনের বিরহে জীবন 
ধারণ করিয়। বুদ্ধ অরসিকের সহিত পুনর্ধীর নব প্রণয় 
সুত্রে বদ্ধ হওয়। অপেক্ষা প্রাণ পরিত্যাগ করাই সর্ধভো- 
ভাঁবে কর্তব্য $ শুনেছি বৃদ্ধের যুবতী স্ত্রী গ্রীণ অপেক্ষাও 
আদরণীয় + কিন্ত আমর পক্ষে আদরণীয় নী হইলেই মঞ্চল। 
বৃদ্ধ একবার লইয়? যাইতে পরিলে, এখন আর সত্বর পাঠী- 
ইবে ন)। তবে প্রম্ণর্দ যে কৌশলটা লিখিয় দিয়াছে, 
সেটী বড় মন্দ নয় ।--একমাঁস অপেক্ষা, করিয়। ন। হয় পরি- 
শেষে ভীহাই কৰিব । চাঁরি পচ দিবস উপবাঁপ করিয়া! 
সর্বদা রোদন করিলে অবশ্যই বিরক্ত হইবে তাহা হইলে 
অখমীরও অভীষ্ট পুর্ণ হইতে পারে, েরূপে হউক সন্বরই 
পিত্রালয়ে অসিতে হইবেক ! প্রমোদকে না] দেখিয়া কখনই 
থাকিতে পারিব নখ, এতদিন প্রমোদ ব্যতীত আর 
কাহণকেও জীনিতীম না । এখন মন ৪1৭ সকলই ওমৌদ্দকে 
জন্মের মৃতন সমর্পণ করিয়াছি, এখন ঈশ্বর সন্গিধীনে কী- 
মন বাক্যে প্রীর্ঘন। করি যেন আমার প্রাণবন্ত উপস্থিত 


৬৬ রমণী হৃদয়। 


পীড়। হইতে মুক্তিলীভ করিয়। পুনর্বার সাক্ষাৎ দ্রিয়ী অভা- 
গিনীকে চরিভার্ধ করে 1 প্রমৌদ্দ তরু-আমি লত৭, লতা 
কি কখন আত্রিত তরুকে পরিভ,গ ক'রে প্রাচীন ভগ্ন তরু” 
করে আশ্রয় লইভে চীয়? কখনই নী । মাধবীলত। পলীশ 
কদম্ব কিম্বা বকুল বুক্ষকে আঁশ্রম্ন করিলেই ভাল দেখায় । 
মুনুট রাজ মস্তকে শৌন্ডিত হলেই দেখিতে ভাল, ওমোছু 
আমার যৌবন সলিলে সন্তরণ দিলেই আমার সরোবরে 
অপুর্ব শোভা। দেখার । যাঁই_ প্রমৌদ্কে আঁর একখানি পত্র 
লেখিয়। কামিনী ছারা না পাঠীইয়। ভীকষোৌগে পাঠীইয়ং 
দি, আমার বরঠক্রম ষৌল বৎসর, বুড়োর বয়ংক্রম পঞ্চাশ 
বৎপর হইয়াছে । দেখি বুড়ো কেমন করিধা। আমাকে প্রণয় 
প্লে বীধিরা রাখে। তা হইলে বুঝিব বুড়োর পাক! বুদ্ধি, 
নু১ৎ ভাহার মাম ভ্যাড়ীকান্ত রাখিব ? 

খুবভী) অর বিলহ্ ন। করিয়া একটি নিভৃত গুহে চলিয় 


লি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ সমাপ্ত 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


(রমা 


রজনী প্রভীত হইল, যুবতী প্রীবোধ বাবুর সহিত 
কাদিতে কাঁদিতে শ্বশুরাঁলয়ে ষাইল ।- প্রবোধ বাবুর নিক- 
টস্থ গৃহস্থের নিরুপমীকে দ্বেখিতে আসিল । খুবতী অপু 
সুন্দরী;স্ৃতরাঁং সকলেই তাহার রূপে চমৎকার হইল, যুবতীর 
পে গৃহ আলো করিতেছে; কিন্ত মুখে হীসি নাই তাহার 
, কারণ পুর্কেই বলা হইফাঁছে, যুবতী এইবূপে নিরানন্দ মনে 
দুইমীস কাঁল শ্বাস্তরালয়ে থাকিয়া , দেখিল, তাহার গ্রীনী 
তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়ী দিলেন নী। তাহার মন 
ক্রমেই চঞ্চল হইতে লাগিল, মনে হৃখ নাই সর্বীই বিষ& । 
বন্ততঃ গ্রবোধ বাবুর সংসীরে কৌন বিষয়েহই অপ্রতুল 
ছিলন।, কিন্তু যুবভী প্রমৌদ্দেব বিরহে সর্কদীই বিষীদ্ব- 
সীগরে মগ্ন । কাহীর সহিত অধিক কথা কহিতে ভাল- 
বাসিত না, কেবল সততই প্রমৌদকে চিন্তা করিতেছে ! 
নিকটন্ু ছুই একটী কুলবধু তাহার সহিত গল্প করিতে 
আঁটিত, কিন্তু যুবতী ভাহা ভাল বদিত ন!। কেবল 
সর্বদা নিভৃত স্থখনে থাকিতে ভীলবাঁসিত, বণিক ছুহিভ] 
ঘখন দেখিল ছুই মাঁদ উত্তীর্ণ হইল, এখনে। পিত্রালয়ে 
যাইতে গাঁরিল ন৭, তখন প্রমৌদের পরীমর্শ অনুসীরে কাধ্য 
করিভে আ.রস্ত করিল + ভাহার চারু আখি যুগল অঞ্কজলে 
পরিপূর্ণ, জ্িবশের মধ্যে বোধ হয় তাহাকে চারি পাঁচ খানি 


৬৮ রমণী হদয় । 
আর্রবস্ত্র পরিভ্যাগ করিভে হইত রাতিত্কে যখন শয়ন 


করিতে যাইত, তখন ক্রন্দন আরো দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইত, এমন 
কি প্রভীতে শধ্যর উপর হস্ত দিলে বৌধ হইত, যেন রজ- 
নীতে ভাহার উপর এক পশ্ল। বৃষ্টি হইয়া] শিখছে । 
যুবতী ক্রমে ক্রমে তাহার নিদ্রা বেশ ভূষ। পবিস্াগ 
করিম! কেবল বাঁশি রাশি অশ্রজলে বক্ষস্থল প্লীবিত করিতে 
লাগিল, এক দ্রিবপ প্রবোৌধ বাবু তাহার নয়ন যুগল অক্রু 
জলে পরিপূর্ণ ও মলিন] দেখিয়া সাদরে হমধুর বাঁক্যে 
বলিলেন» 
ভা, 
কেনলো। (প্ররূসী হেরি বিরস বছুন, 
কেনবা অথরে নাহি হেরি চীকু হীসি. 
দিবানিশি অক্রজল কর বরিষণ, 
কেনলো নিদয় এবে কহলো রূপসী । 
(২) 
কেনব। রহেছ বসে এলাইয়ে কেশ, 
ভাসিছে দয় সরে নবীন যৌবন, 
উঠ উঠ প্রিয়তমে ত্যত্য়ে এ বেশ, 
পুরক সলিলে এবে হগুলে। মগন। 
(৩) 
কি ভীপে মলিন প্রিয়ে কমল বর্দন, 
অপরূপ কূপে ধাঁর মুগ্ধ সদ মন, 
কেন সে লীবণ্য ভব হলো বিবরণ: 
বুঝিতে ন। পারি পরিয়ে ইহান্ কারণু। 


রমণী হৃদয় । ৬৯ 


ডন 
লপিরাছি মন প্রাণ সকলি তোমায়, 
দিবানিশি ও মূরতি করিতেছি ধ্যান, 
তথপি কেনলে। হও পাষাণ হুদ 
ব্ষার্দিভ ছেখি ভোমা বাঁচে কিলেং শ্রাপ। 
(৫ ) 
অভিম্ঠনে জীন কেন ও চারু বয়ান, 
হী হতে বারিধারা ঝরে অবিরভ' 
শেশকনলে হতেছ লো অকুলিভ প্রাণ, 
রাশি রাঁশি অশ্রজলে হৃদয় পুযবিভ ! 
(55575 
সম্তভাষিলে বরে! সনে কথী নহি কপ, 
অহরহ চি্তীণবে বহেছ মগন, 
জিজ্ঞসিলে কৌন কথা উঠি চলি যাও, 
চিন্তীনলে নিরবধি হতেছ দহন ' 
১) 
যুবতী বণিত। তুমি হুদ্য়ের ধন, 
নিরখিব চারুমুখে হাসি দিবানিশি, 
আনন্দ সলিলে সদ রুহিবে মগন,' 
তা না হয়ে অশ্রজল বরে রাশি রাশি 


(৮) 


এতেক বিভব মোর সকলি ভ্োমার, 
ক্রেত। তুমি মন প্রাণ করেছি বিক্রয়, 


৭৩ 


রমণী হৃদয় । 


ভোম। বিনে কারে। অর নখহি অধিকার” 

হৃদয় মাঝারে স্ববু ছেলে? আশ্রয় । 
৬৯) 

শয়নে স্বপনে ভৌমা। ভাবি অস্ুঙ্ষণ : 

তোমা বিন! এ জীবনে কিব। প্রয়োজন, 

হাঁনিছে প্রখর বাণ নিদয় মর্দন, 

পেতেন্ছি অন্তরে পরিয়ে দ্বারুণ বেদন্। 
(১০) 

করিয়ীছ অভাগাঁরে পৃতিত্বে বরণ, 

তথাপি কেন যে হও পীষাঁণ হর্দয়, 

রুকিনু নিতান্ত হায় বিধি বিড্ম্বন, 

এ হেন £নদয় হওয়! উচিত ন। হয়। 


(১৯) 


পত্তির চরণে প্রিয়ে কর এক মি, 
মন আশ) সফলিবে দ্ুুচিবে বেন; 
পতি বিনা রমণীর নাতি কোন গভি, 
তাই বলি রাখ প্তিয়ে পতির বচন । 


(১২) 


পতিত কথ। এক মনে শুনিলে শাবণে, 
পতি ধান পতি জীন পিই জীবন, 
পত্তি কপ ভাবে যেই শয়নে স্বপনে, 
অচিরে দারুণ দুঃখ হর নিবারণ) 


রমণী হদয়। ৭১ 


(১৩) 
দিবা নিশি ভীবে যেই পতির চরণ, 
পতি দুঃখে করে হু নবগয় রতন; 
পন্ি বিন ভাঁবে যেই বাই জীবন, 
সেই নবরী পৃতি ব্রতী সর্ধক জীবন । 
(১৪) 
পির চরণে যর্দে থাকে এক মি, 
পরজ তে পুক্রজ্ঞানে না করে ভজন, 
অবশ্য অন্তিমে ভার হইবেক গতি, 
ুষিবে জগতে তারে পতি ব্রভ। সতী । 
(১৫) 
পিই নারীর প্রিরে অমূল্য রতন, 
পতি সম হেন ধন নাহি দেখি আর, 
সেবিলে পভির পর্দ পরম ধরম্‌, 
তাই বলি বাখ বানী বলিকারবার। 


( ১৬ ) 


দুষ্ীন্ত দেখলো প্রিয়ে সাবিত্রী ভাহার, 
পতিপর্দে কামিনীর ছিল একমন; 
পৃন্তি বিন অন্য কিছু না জানিত অর; 
রেখেছে জগতে কীর্তি জিনিয়ে শন । 
(১৭) 
পতি দুঃখে পতিগাাণ। পরি জীর্ণ বল? * 
অকল। সরল বাল! লে নির্বা সিক্ত, 


৭২ রমণী হৃদয়। 


তুচ্ছ করি মহামূল্য স্বখ সেব্য বান? 
ঘ.রুণ ক্লেশেও তবু নহে বিষান্দিত। 
(১৮) 
. ই বলি প্রিয়তমে হওলে। সদঘ' 
অভিমান পরিহর করিলে! মিনতি, 
নিবুখি এ দশ ভব বিদ্রে ছদয়, 
ব্যথিত হৃদর় মম অযি গুণবতি । 
(১৯) 
তুমি প্রীণ তুমি দেহ অভিন্ন হৃদয়, 
ক্ষণেক ন। হেরি ভোমব বিদরে পর। ৭, 
ও চীরু মৃবতি বিন দেহ শুন্যমন: 
চরণে মিনতি কারু তুললো বয়ন । 
(২৭ ) 
বনন। অধমীর প্রিয়ে সদখ হয় ননে, 
ওরূপ যভনে অখি হয় মাঝারে, 
নিরবধি মন সাধে নিরখি নয়নে, 
বিমল জীনন্দ লভি এ পৌডা অন্তরে । 
( ২১) 
পরিহর অভিমান ধরিলে। চরণে) 
ক্ষান্ত হও স্বহাসিশী সম্বর রোদন, 
চার হাসি হাসি প্রিষে প্রঞুলজ বদনে, 
প্রেমভবে অভাগীরে কর.আখলিঙ্গন । ৃ 
যুবতী সর্বদাই প্রমৌদকে হদয়মন্দিরে ধ্যান করিতেছে । 
বৃদ্ধের উপদেশ বাঁকোর এক বর্গও বণে স্থান ফেরে 


রমণী হদয়। ৭৩ 


নীই। যুবতী কেবল ভাহার .উপতির রপের ও গুণের 
বিযর চিত্ত করিয়া, ঘন ঘন দ্বীর্ঘনিশ্বাঁসপ পরিত্যাগ কৰি 
তেছে। কখন ব1 হাঁর কি হইল বলিয়, রোদন করিতেছে | 
বুদ্ধ যুবতীকে তাহার এরূপ অবন্থণর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
তথ। হইতে চলিয়া যাইবার উদ্দ্যোগ করিভ।-_পুর্কেই 
বলিয়াছি বৃদ্ধের ঘুবতী স্ত্রী প্রাণ অপেক্ষাও আদরণীয় । 
এক্ষণে যুবতীর এরূপ বিষ বদন নেখিয়] বৃদ্ধের অস্তরাত্ম 
বিষার্-সলিলে মগ্ন হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ শাস্তন] 
করিতে চেষ্ট। করিলে যুবতী মৃদু মৃদু স্বরে বলিল ।-- 
(২২) 

বিরক্ত করেন কেন স্থুপু মহাশয়, 

অভাগীর ছুঃখ কথী। কি কহিব আর; 

অবল। সরল! বাঁল। জলে ঘাতনায়ঃ 

জিজ্ঞাস। করেন মোরে কেন বার বার । 

( ২৩) 

দিব নিশি অঞ্জল করি বরিষণ? 

কেন যে দেখেন মৌর আনত আনন, 

ওক বুঝে এ দুঃখ মোর বিনে সেই জন; 

কেন যে পেতেছি মনে দ্বারুণ বেদন। 

(২৪) 

নিরবধি মন প্রাণ জলে যাতনা য়, 

রাশি বাঁশি অঞ্র তীই করি বরিঘণ' 

নিভাতে এ জাল। হেখা। ন। দেখি উপাঁর, 

গরমার দুঃখের আর কি কন কারণ । 

পর এ 


8৪ 


রমণী হাদয়। 


(২৫) 
নহে যৌগাখ অভীগিনী চরণ সেবক, 
মুছি অজ্রর'শি রাশি করি জালীতন, 
আঁজ্। কর ঘাঁই াঁমি পিতার আলয়, 
দেখিতে নী হবে আর বিরস বদন । 
(২৬) 
থনবাঁন গুণবান পুজলীম্ব জন, . 
অন্ডাগিণী বুদ্ধিহীন৭ কি জীনে এমন; 
ভক্তি করি নিরন্তর পুজিয়ে চরণ, 
পার্থকিষে এ জনম জুড়াবে জীবন । 
৮. € ২৭) 
তাই বলি অভাগিরে ত্যজি মহাশয়, 
স্বন্দরী কীমিনী পুনঃ কর পরিণম্, 
সভতভ রহেছে মম ব)থত হদ্‌য়, 
অবলারে দুঃখ দেওয়ী উচিত না হয় । 
(২৮) 
আসিয়াছি বহুদিন ভাজি পিত্রীলয়, 
ভাই ভগ্মী পিত। মীত' কে আছে কেমন; 
ভুলিয়াছি দে অবধি আমি কি নিয়, 
ছার পতি তরে কিছু নাহিকো স্মরণ 
( ২৯) 


পুমিয়াছি তথ! এক অপর পাখী, 
পাঁধীর গুণের কথ। করিয়ে স্মর, 


রমণী হৃদয় । ৫ 


অহরহ জলে আখি ভীহাবে ন। দেখি, 

নিরভ্তর চিস্তীনলে হতেন্ছি দহন! 
(৩০) 

গাঁইভ মধুর গাত সুমধুর স্বরে, 

মধুর বচনে কভু করি সম্ভীষ্ণ? 

কতই যতনে হায় তুষিত সে মৌরে; 

স্করিলে সে সব কথ ব্যখিতয়ে মন | 


€ ৩১) 


ভাঁবিছে কতই পাখী অবলার তরে, 

নিরবধি চিন্তার্ণবে বহেছে ম্গুন, 

কতই দারুণ ব্যথ। পেতেছে অন্তরে; 

কাদিয়ে হয়েছে আর লোহিত নয়ন । 
€ ৩২) 

ভৎ্দন। করিছে কত নিয় বলিয়ে; 

কাঁতরে ডাকিছে কভু ম্তুর বচনে, 

নির্জনে বসিয়ে কভু বিষান্বিত হয়ে, 

শরুষ আচার মোর ভাঁবিছে সে মনে ! 


(৩৩) 


না জানে চ।তুরী পাখী, সরল হৃদয়, 
আম বিনা এ জগতে নাহি জানে আর? 
ক্ষণেক ন। হেরি মোরে ব্যাকুলিত্ড হয; 
বিরহ দৃহনে হুছ্ি জলিভেছে ভার । 


৬ 


রমণী হয় । 


€( ৩৪) 
শয়নে স্বপনে মৌরে ভাবে অন্রক্ষণ, 
নিরম্তর মুখে মুখে যোগাই আধার, 
হৃদয়ে নচাঁই কভু করিয়ে যতন, 
অভাগী বিহনে এবে সব অদ্ধকাঁর । 
| (৩৫) 
গাইভাম কত শীত প্রাণপাখী সনে? 
ডাঁকিভাম সমাঁদরে মধুর বচনে, 
কতই আমোদ তবে উপজিত মনে, 
এ্রখন সে সব থেন নিরখি স্বপনে | 
* (৩৬) 
বপিতাম পাখী সনে নয়নে নয়নে? 
কহিভীম কভ শত নূতন বিষয়, 
প্রণর শৃঙ্খল বীধি স্থদৃড় বন্ধনে? 
যতনে হুদ্য় মাঝে দিভীম আশ্রস্ত । 
(৩৭) 
ভলেছি সে সব একি পাষাণ হৃদয়, 
আসিয়াছি অপর্শনে দিয়? মন ব্যথী, 
স্মরিলে একথ। হার হৃদি বিদ্ারয়, 
ইচ্ছ৭ হয় দিবানিশি গাই গুণ কথা । 
র (৩৮) 
পাখী বিন। অন্য কিছু নাহি জীনি আর, 
পাখী ধ্যান পাখী জ্ঞান পীীই জীবন», 


রমণী হৃদয় ! ৭৭ 


পীখীরে ন? হেরি আমি করি হাহাকার, 

পাখীর বিরহে কভূ না রবে চেতন । 
(৩৯ ) 

তাই বলি মহাশয় যাই পিআধলয, 

পাখা তরে নিরন্তর ব্যাকুলিত মন্‌ঃ 

পাখীরে না দেখি মোর বিদরে হদ্বত়, 

পিজ্জালয়ে অদ্য মৌরে করুণ প্রেরণ । 
€ ৪০ 

নতুবা তে। ক্ষান্ত নাহি নী রেখদ্ছনে, 

ক্রমেই বিরস মৌর দেখিবে বদন, 


যতক্ষণ নাহি ভারে হেরিব নয়নে, 

রাশি রাশি বারি মাঝে ভাসিবে নয়ন । 
(৪১) 

ন। করিব বেশ ভূষ। ভ্যজিব জীবন, 

নারী হত্য। মহাশয় কর কি কারণ, 

অুনত্ডি কর মোরে করিতে গমন, 

প্রাণ পাখী হেরি আজি জুড়াই জীবন 


( ৪২) 
রয়েছে আশায় পাখী চকোরের জ্রধয়, 
অমিয় বচন মোর কবিয়ে শ্রবণ, 


পুলক সলিলে তার ভাঁপিবে হুত্‌য়, 
প্রকুল্প হইবে মৌরে করি দরশন । 


য় 


রমণী হৃদয়। 


(৪৩) 
সহিছে কতই হায় দারুণ যাঁতন৭, 
নিরখিতে অবলারে সদ্দ। চিত ধায়, 
উচিত ন1 হয় ভীরে করা প্রতারণা, 
উপার ন। পায় স্বধূ করে হাক হায় । 
(৬:৪৪) 
আগে যদি জানে মোরে হেন নিরদয়, 
ভালবেসে অবশেবে এব্ধূপ লাঞ্তন৭, 
ভাঁহলে হুদয়ে ক করে কি আশ্রত্বঃ 
জীনিভ্রনা প্রাণপাা প্রণয় ঘ। [তন । | 
(8৫) 


নিরবধি বারি ধারা ঝরিষে নয়নে, 


চাঁরুআখি হতে। নববে লৌহিত বরুণঃ 

ত/জিয়ে স্ুচারু ইসি বিরস বনে, 

বাধিত অন্তরে নাহি থাঁকিত কখন 

(৪৬) 

অভাগীরে যদি পাখী পেতে। দরশন, 

ঘটিত ন৭ কভু হায় বাকুলিত হয়ে, 

দ্বীরুণ প্রণর জাল। নী পেতে। কেমন, 

আকুল না হ'তে! মৌনে ভাবিয়ে ভাবিয়ে 
6 &গ) 

খাঁকিত অথরে ভার মধুমাখা হাপি, 

ডাঁকিত ন। অবলারে কভূ সক।ভরেঃ 


রমণা হৃদয় । ৭৯ 


ঝর্রিত ন। আখি হতে বারি বাশি বাঁশি, 
হসিত খেলিত পাখী পুলক অস্তরে ৷ 


(৪৮) 
হুষ্টমতি চিস্তী ভার পশিয়ে হৃদয়ে, 
দ্বহিতে ন৭ পারিভ রে জ্বালি মনাগুণ, 
ন। করিত হায় হায় দহন সহিয়ে, 
বিবণ হতোন। তার স্চার বদন । 
(৪৯) 


নখ জানি কভই দুঃখ পেভেছে অস্তবে? 
অভাগখরে প্রাণ পাখী ভাবি নিবস্তর, 
কতই আক্ষেপ হায় করিছে কাতরে, 
 বহিছে প্রবল তৌত হৃদয় উপর । 
(৫০ ) 
বাধিলীম কেন তারে প্রণন্থ শুঙ্খলে, 
উডিতে ন। পারে পাখা করে হায় হায়, 
 ভাদিছে হদয় ভার নয়নের জলে, 
পড়েছে বিপদে হাঁয় না পায় উপায় । 
(৫৯) 
স্বরূল হৃদয় পাখী ভেবে ছিল মনে» 
আনন্দ সলিল মাঝে হইবে মগন, 
রাঁখিয়ে সত্তভ মৌরে নয়নে নয়নে, 
' ভ। না৷ হয়ে প্রাণপাখী পেতেছে বেছন্য 
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(৫২) 

(হায় পাখা) পীষাণীর সনে কেন করিলে প্রণয়, 
কেন বা ভুলিলে তুমি মিথ্যা প্রলেভনে, 
দারুণ দ্হনে ভাই দহিছে হয, 
দেখ এবে কত ব্যথা পেভেছ রে মনে, 

(৫৩) 
কেনই ব ভাল বেশে হলে জাল তন, 
কতই আক্ষেপ হায় হইতেছে মনে, 
অনুমাত্র স্বখ নাই কেবল দহনে, 
দ্বহিতেছি একমাত্র অবল। বিহনে । 
(৫ ) 

( নাহি তব দোষ) কেমনে মানিবে বল পাঁধাণীর মন, 
পীধূষে গরল হবে নাহি লয় মনে, 
ভাই নী করিলে মন প্রাণ সমপণ, 
বিপরিত হলে। হায় বিধি বিড়হ্নে ৷ 

(৫৫) 
মাসীবধি নাহি মোর পাবে দঘরশন্‌, 
পুনর্ধর প্রীর্পাধী পাবে অবলারে; 
ছুই মাস হ'লো ভবু নাহি বিলোকন, 
অলিক কথায় কত নিন্দিতেছ মোরে । 


(৫৬) 


ক্ষম) কর প্রাণ পাখী নহে মমঘোৌষ, 
তুমি প্রাণ তুমি ধ্যান তুমি এ জনার, . 


রমণী হৃদয় । ৮১ 


অবলার প্রতি পাখা করোনাঁরে রৌষ, 

পরাধীন। নরী জাতি (ভীই) ন৭ মিলে আধার । 
" ক - 

নিবেদি চরণে আমি শুন মহাশয় 

চকৌর সমীন হয়ে রহেছে আশায়, 

পাঝী তরে নিরস্তর ব্যথিত হৃদয় 

কুপা করি বল যাই পিতার অলয়। 


(৫৮) 


কিব। হেন রূপবতী বণিতা। ভোমার, 
চরণে আশ্রয় দেওয়। উচিত ন হয়ঃ 
লভিতে বাসন যর্দি আনন্দ অপার, 
রূপবতী দেখি পুনঃ কর পরিণয ! 
(৫৯) 

অতুল পশ্ব্যা তব ধনের অশকর, 
স্থন্দরী যুবতী ক রহেছে আশায়, 
মাল্যদীন করিবারে ভাবে নিরস্তর, 
অবলারে দুঃখ কেন দেন মহাশয় । 


(৬৭) 


রীখিতে যতনে তোম) হয় মঝারে, 
সুন্দরী যুবতী সদ। ভীবে মনে মনে; 
মোহন মূরতি তব ভাবিছে অস্তরে, 
অবলারে, দুখ কেন দেন অকারণে, 
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(৬৯) 
সামান্য) অবল। বালা না জানি ভকতি, ' 
মেদিনী মাঝারে মাত্র চিনি সেই পাখী, 
, শুনিলাম পতি গুরু নাহি হয় মতি, 
ব্যাকুলিত হয় মন পাঁখীবে ন। দেখি । 
( ৬২) 
ন। জীনি পুজিতে কভু গভির চরণ, 
কেমনে বাসে ক ভাল অন্তরে অস্তরে, 
শিখেছি পাখীর ত্ৃধু করিতে পালন, 
পাখীরে নাঁচাই কিন্ত হৃদয় উপরে । 
(৬৩) 
বুঝিতে নারিনু কভু পতি কিবা ধন, 
চিনেছ্ছি পাখীরে কিন্ত অমূল্য রতন, 
দ্বিবীনিশি মন সাধে করি দরশনঃ 
ক্ষণেক নী হেরি পাই দীরুণ বেদন । 
(৬৪) 
তাই বলি পুনর্বীর করি পরিণয়, 
সর্বগুণন্বিত এক স্থন্দরী যুবতী, 
মন স্বথে দিনপাঁত কর মহাশয়, 
অচল ভকতি তাঁর রবে তব প্রতি। 

'  প্রবোধ বাবু যুষভীর এই সকল নিষ্ঠর কথা শুনি! 
ভাবিলেন প্রিয়তমা, পাঁগলিনী হইয়াছে । খুবত্তী পাখীর 
জন্য আহার নিত্রী বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়। রোদন 
করিতেছে + তবে কি সত্য সত্যই প্রিম্না আমীর 'পাখীকে 
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দেখিতে না পাঁইয়ী এত কাতর হইফাছে। সামান্য একটা 
পাঁধীর জন্য থে এই পু যৌবন অবস্থায় পতিগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়। পিত্রালয়ে থাকিতে ইচ্ছ$ করিতেছে ইহও অনি 
আশ্চধ্যের বিষয় শুনিয়াছি রমণীগণ পতির জন্য অতুল 
ট্রশ্বধ্যেরও প্রত্যাশ। করেন না এমন কি শ্বানীর শ্রচরণ সেব! 
লালদীয়বিজন অরণ্যের কঠোর ক্লেশ সহ্য করিতেও কাতর 
নহে । জনক রাজনন্দিনী জানকী, পুণ্যশোক নল রাজার 
বণিত] দময়ন্তী ও অশ্বপতি রাজস্ৃত। সাবিভ্রী তাহার প্রধান 
দৃষ্টান্ত স্থল। পাঠক মহাশয্ব! প্রবোধ বাবু আর দৃষ্টান্ত দিবার 
লোক পাইলেন না। ভিনি যুবতীর কথ্খ। ওুনির1 তাহাকে 
ক্ষিপ্তী বলিভেছেন* কিন্ত বিবেচন। করিয়া দেখিলে এপ্রকৃত 
পক্ষে প্রবৌধ বাবুই প্রলাপ নুচর্ক কথ। কহিতেছেন । ুব- 
তীর কথার সহিত তাহার দৃষ্টান্ত কয়েকটী তুল? করিতে 
গেলে অগ্রে তাীহাকেই অন্তর্ঘলিতে নামান উচিত । দেখুন 
যে বণিক কন্যা! তাহার পিভার বকুল বাগনে চিরদিন 
প্রমোদের সহিত ভাঁমোদ প্রমোদ করিয়াছে, যে যুবতী 
এখনো৷ সেই লম্পট ফুবকেন্র জন্য কত শত অদ্ভুত কৌশল 
বাহির করিতেছে, তাহ ষে দুশ্চবিজ। প্রিষভনাী এখনে! 
উপপতিকে দেখিকে বলিয়া রমণীর পরম দেবত| স্বরূপ 
স্বামীকে পৰিভ্যাগ করিয়। যাইতে উদ্যত হইতেছে তিনি 
কিন অবলীলীক্রমে সেই পাপাশযা। কলাক্কষণী বণিক ছুছি-ঃ 
তার সহিত প্রত্যক্ষ দেবভারূপ! পতিত্রত। ধশ্মশীল। সীভাঁ- 
দেবী, দৃময়স্তী ও সূংবিজীর সহিত তুলন)? করিনেন। প্রবোখ 
বাবু ভাঁবিয়াছিলেন হুযূতে! ঘুবতীর এখনে? স্ত্রীর হুয় নাই 
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কিন্তু পরীক্ষ। করিয়ী দেখিলে বোধ হয় দশমান অন্তশত্ত 
হইয়াছে । যাহাহউক বৃদ্ধের। যুবতী ভার্যাকে কি অমূল্য 
রতই জন'করেন। বোধ করি তাহীর্দের যুবতী স্ত্রী পর 
পুকষের সহিত আশক্ত। হইলে তাহাও গৌপন করিধ 
অনারাসে গ্রহণ করিয়৷ তাহ'র প্রন্তত ভ্রব্যা্দি পবিত্র বলিয়? 
উদর দেবের পুজীয় নিবেদন করিয়া দিতে পারেন । প্রাবোধ 
বাবু এখনে ভাবিতেছেন যুবতী তাহাকে আপনার প্রাণ 
তাপেক্ষাও অধিক ভাল বাসে । এখনো তাঁহাকে পতিপ্রীণ। 
ও সাবিত্রী তুল সভী জ্ঞান করিতেছেন । এখনে তাহাকে 
ইহলৌকিক ও পরলৌকিক স্বখের মুলীধার জ্ঞান করিতে, 
ছেন। তিনি যুবতীর নিষ্ঠ,র কথ) শুনিয়ী ত্ুদ্ধ হওয়ী ঘুরে 
থাক্‌ পুনর্ধার স্থমধুর বাক্যে বুবীইতে লীগিলেন। 


(৬৫) 


( অতি স্থন্দরী ) সামীনা পাখীর জন্য করিছ কৌন... 
এতেক গ্রশ্বধ্য মৌর বিভব বিষয়? 
কিবা চ'হ কি বাসন হইবে পুরণ ! 
এই দণ্ডে পাখী এক করাইব ক্রয় 


( ৬৬) 
. পীচ শত টাকা যদি মূল্য ভাঁর হয়, 
ইহাতেও যদ্দি পাখী ন1 করে বিক্রত্ব, 


বিমুখ না হব তবু করা ইতে ক্রয়; 
বৃ্ধা এ রৌদনে তবে কিব। ফলোদয়। 
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€ ৬৭ ) 
কি ছার এতেক মুত্র অমুল্য জীবন, 
তোমাকেইভে। ও প্রিঝে করেছি বিক্রয়, 
অকারণ কেন শ্রিয়ে করিছ রোদন, 
বুদ্ধিবতী তুমি কহ্‌ উচিত ন। হয । 

€ ৬৮ ) 
কোন পাধী কহ প্রিষে কিনিতে বাসন', 
যথ। বিধি মূলা তাঁর লহ নিজ করে, 
বল মৌরে এই দ্ণ্ডে ঘুচাব যীতন৭, 
আখি হতে অকীরখ অশ্রু কেন থরে । 

৬৬৯ ) 
নুতন যৌবন সরে /নমেছ এখন, 
কেমনে বাঁখিব ভৌমী পিতার আলয়ে, 
পালিত পারীরে এবে হও বিস্মরণ, 
ভ্যজিবে রোদন বল কোন পাখী লয়ে । 

€ ৭০ ) 

চরণে মিনতি করি সন্গর রোদন, 
বীরেক অধরে ওলোে। দেখি চারুহাঁসি, 
নিদ্দয় হইয়ে আদ দিওনা বেন” 
ব্যাুল হওনা আর চিন্তাণ্ণবে ভাবি। 

(৭৯) 
দিয়েছ অনেক ছুঃখ এ পোড়া অন্তরে, 


ভেলে দেখ কতবার ধরেছি চরণে, 
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৮৬ 
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শঠেছে বিখবভ নাকি হুদয় প্রস্জরে, 

এখনে। রয়েছি তাই বাচিয়) জীবনে 
€ ৭২) 

পুলক সলিলে শ্প্রিযে হইয়ে মগন, 

মপুমীখী ইসি সহ স্চারু বনে, 

নাথ বলি একবার কর স্ভ্বীষণ, 

মিউ+ও মনের সাধ ত্খখ আলিঙজনে ! 


€ ৭৩) 


ভলিছে হকয় মের বিরহ হনে, 
ভথাশি কেনলে ্িরে এত নিরিদ্বক; 
পরতির দুঃখেেভে ভবু দয়ী নাহি মনেও 
তোমা হেন রমণীর উচিত না হয় । 

৬ ৭5). 


পভি আমি কতবার ধরি চরণে, 
তথনপি অভবগ' প্রন্ডি হলেন? সদৃষ) 
রাতদিন পরে হার জাীশিলাম্‌ মলে, 
রম্নী পাষাণ ম্ম অভি নির্দয় । 
৬:৭৫ ) 
বতনে তভুবিলে ভবু না হর সদ্য, 
শিখেনি এখনে ভাব? পতি কিবাখন, 
গতি ভরে নহে কভু ব্যথিত হন্দয়ঃ 
ল$ জনে কখন ভার? মধুর বচন । 


রমণী হুদয়। 


(৭৬) 
পতি যদি চির দিন থাঁকে দেশীম্তরে, 
তথ।পি ন' হয় ভার আকুল হদয়, 
গতির বিরহে থাঁকে পুলক অস্তরে, 
বিরহ হইলে বরং হয় স্বখোৌদ্বয় । 
( ৭৭ * 

তাঁই বলি নারী জাতি বড় নির্দয়, 
দুয়া নই মায়? নাই কেবল পাষাণ, 


আম্তরিক ভাল বেসে নাহি কথা কয়, 


কথায় কথায় সুধু করে অন্ভিমান। 
| (৭৮ 
টন পতি পুনঃ পুনঃ ধরিলে চরণে, 
যতনে হুদয় মাঝে দেয় যপ্দি স্থান, 
নিয়ত তুষিলে কত মধুর বচনে? 
ভথাপি বদন ভীরি করে অভিমান ? 
(৭৯) 
ভালবেসে রাখে যর্দি নয়নে নয়নে, 
প্রাণাধিক রমণীরে'করে যদি জ্ঞান, 
মিটীয় মনের সীধ সখ আলিঙজনে, 
যতনে পন্তিবে হছে নহিদেয় স্থান । 
| €« ৮০ ) 
কলির গ্রভীবে সব গেল রসীতল; 
ভূলিল রমণী বুল পির চরণ, 


৮৭. 


৮৮৮ 


রমনী হদয়। 


পতি পর্দে নীহি মতি সঘাই চঞ্চল, 
না শুনে শবণে হায় পতির বচন । 

€ ৮১) 
দেব প্রতি ভক্তি নাই অন্য দিকে মন, 
পাপের সাগরে সবে নিয়ত মগন । 
ভুলেও ববরেক নাবী করেনা শবণ, 
পণ্ভিত্রতভ। সাবিত্রীর অপুর্ক কথন, 


(৮২) 


স্মরণ লইয়ী যেই ধরম চরণে, 

অড়ুত সতীত্ব 'বলে জিনিয়) শমন, 

দশ দ্দিক আলো কিল সতীত্ব কিরণে, 
সৃভ পত্তি ফিরি পেয়ে জুড়ীল জীবন / 


(৮৩১ 


ও হেন অনুল্য দেখ ধরম রতন? 
লন্ডিলে যাহীরে শেষে পায় মৌক্ষপ্ধ, 
স্বইচ্ছীর সিক্কু জলে দেয় বিসর্জন, 
পাঁপেতে হইয়ে বূভ ভূপ্জিছে বিপদ্ধ । 
৬৮৪ ) 
সতীত্ব সম্ণন খন নাতি দেখি অর, 
হন্রিতে বৃতাস্ত যারে নহেকো। সক্ষম, 
গ'য় যশ সর্ধজন গৌরবে ঘাঁহ'র' 
কেমনে হঠরখযৈ নারী সভীত্ব খরুষ্‌ । 


রমণী হদয়। ৮৯ 


(৮৫) 
যে পদ সেবিলে হয় সার্ধক জনম, 
ভকভি করিলে যারে তুষ্ট নারায়ণ, 
অনায়'শে ঘুচে ঘান্ত এ ভব বন্ধন, 
কেমনে ভুলিছে সেই পতির চরণ । 
ৰ € ৮৬) 
যেপর্দ রাখিলে হদে জুড়াঁয় জীবন, 
বীর বার ভব হাটে ত্বুচে আনাগন), 
সহিতে না হয় অর বাঁভন৭ দ্ীরুণঃ 
সেবিতে সে পন্দ কেন করেনা বপন? । 
(৮৭) 
নীহিবেক সে সব মতি ভকম্তি এখন, 
বেড়েছে নারীর এবে মদন আগুণ, 
গোপনে অন্যেরে নারী করিছে ভজন, 
কলি এসে একি হলে। অদ্ভুত ঘটন্‌। 
(৮৮) 
সন্ভষ্ নহেক আর পতির ষতনে, 
বাধ্য নহে পভিকাছে স্বাধীন এখন, 
প্রণয় করিছে নিত্য নবযুবা সনে, 
কলি এসে একি'হলে। অভ্ভুত ঘটন | 
(৮৯) 
নারী কছে পতি এবে দ্বণার ভাজন, 
যেনারী পতির পদ্ম সেবিত সতত, 
সেই নারী শিরোমণি হয়েছে এখন, 


রমনী হৃদয় । 


নির্ভয়ে ভ.সনা হায় করে অনির্ভ্ 
( ৯০ ) 
বিধির কৃপা নারী পেলে পতি খুনে? 
স্বর্গ সুখ অনুভব করিত ভখ্‌ন, 
এখন নিয়ে তাহা? ঠেলিছে চরণে, 
কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘটন ! 
| (৯১) 
যেই নারী পতি খনে করিলে দর্পন, 
রাশি রাশি আনন্দীশ্রু ফেলিভ তখন, 
সেই নারী পভ পেলে ক্ষিরার বন্য, 
কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘটউন। 
2 € ৯২) 
পীঁণপতি সনে যর্দি হইত মিলন”. 
কহিত কতই কথ। পতি সহ সনে” 
যদিও দ্রিবস রাঁতি করি আলাপন, 
কলি এসে একি হলে? অভুত ঘটন 
€ ৯৩) 
বসন ভূষণ কিছু না মীগিত তখন, 
পতি রত্‌ পেলে নারী হাঁসিত বদনে, 


.:. অপর আনন্দ নীরে হইত মগন, 


কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘউন | 

€ ৯৪) 
জাঁনিত কেবল তার) পতির চরণ, 
সুন্দর ঘুবক প্রতি ন। ক্ষিরীতে। নযুন+ 


রমণী হৃদয় । ৯৯১ 
পতির চরণে ভক্তি ছিল অন্ক্ষণ, 
কলি এসে একি হলে অদ্ভুত ঘটন। 

(৯৫) 
এইভে) প্রথম সবে কলির দর্শন, 
ন1 জানি কতই হায় আছে মনে মনে, 
নারীরে দেবত। জ্ঞানে কিছে অচ্চন, 
চুরি করি নারীগণে দিতেছে ভূষণ । 
(৯৬) 
দিন দিন কৃশ যুবা যুবতী প্রবল!, 
শঙ্কিত সতত যুব করিতে শাসন, 
চরণে বুলায় গাত্র অবলা সরল।, 
সেই ভয়ে কিছু আর বলেনা এখন । 
(৯৭) 
নারী ভয়ে শশক্ষিত পুরুষের মন, 
নারী জাতি স্বভাবেই পাষাণ হৃদয়, 
কলির প্রভীবে কিছু নী মানে এখন, 
পতিরে চরণ দিয় পাছে প্রহাবয় । 
(৯৮) | 
যেই নারী থাকিতরে চরণের তলে, 
পুরুষ শাসনে ভীত সদ সর্বক্ষণ, 
সম্ভীষিয়ে উচ্চরবে কত কথ। বলে, 
পুরুষে চরণে হাব রাখিছে এখন । 
(৯৯) 


পুরুষে দেখি লজ্জ্ীয় চাকিত বদন, 





৯২. রমণী হৃদয় । 


"লজ্জিত হইয়ে চিল যেতে! ধীরে ধীরে, 
কলি এসে একি হলে। অড়ুত ঘটন, 
অর্থক্রোশ দূর হতে ডাঁকে উচ্চৈঃম্বরে 

, € "১৩ ০ ) 
কামিনী হইল শেষে মস্তকের মণি, 
এমোব দুখের কথা কে করে শবণ। 
শেষে নী পুজিতে হর চরণ ছুখানি, 
কলি এনে একি হলে। অকুত ঘটন । 

(:555.) 

রমনী দেখিলে মুখে নাঁনরে বচন, 
শ!ন্তি দের পরছে তই ভাবে মনে মনে: 
কোথা হতে জীু বিদ্। শিখিল এমন, 
হারাবে শেষেকি এাঁণ নারীর চরণে । 


(১০২) 
নধরীরে দেখিলে মুখে দিবে আচ্ছাদন, 
পলাৰে ছুর্দিন পরে ন।রী দরশনে, 
সতত শাঞ্ষত রবে শুকাবে বন্ূনঃ 
হংচি যদ্দি কিহ্দ্দিন দেখিব নয়নে । 
(১১৩) 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ কেহ হ'তে নাহি চায়, 
নিজ ভূজবলে এবে ছেদ্দিছে বন্ধন, 
বলীষ্ঠে। কুঙ্জরী সম বড়িভেছে কায, 
ভাই না বাসন। হুতে স্বাধীন এখন । 


রমণী হদয়। হি 


ূ (১০৪) 
নারী হয়ে পুরুষেরে করিতে শাসন, 
অন্ুমীত্র শঙ্ক। নাহি একি চমৎকার, 
কলি এসে একি হলো অদ্ভুত ঘটন, 
ধন্য রমণী-গণ করি নমস্কার । 
(১০৫) 
অতুল বিভবে তাঁরা নহে বশীভূত" 
প্রণয়ে বাঁসন। হলে অন্যজন সন্মেঃ 
অমনি চলিয়। যায় ত্যজি সুতা স্থৃভ, 
ঘটিল অদ্ভুত একি কলি দ্রশনে । 
৬ ১০৬ )৯ 
যতন করিলে তবু ন্বহি গায় যশ, 
শিখাঁলে শিখেনা কভু শি আচরণ, 
মন সাধ পুরিলেও তবু নহে বশ, 
কলি এসে একি হলো অড়ুত ঘটন, 
(১০৭) 
কথবয় কথায় দেয় দারুণ যতন, 
চিনিল না এ জনমে দয়া যে কেমন, 
অমুল্য ধরম ভরে না করে কীমন?, 
নিয় রমনী হেন বৃথই জীবন | 
(৯০৮ ) 
পৃত্ডির চরণে অধর নাহিকে৭ ভকতি, 
পর কৰে সপিভেছে দেহ মন প্রাণ, 
' কলি এসে হ'লে। হায় একি নব রীতি, 


৯৪. রমণী হৃদয়। 


সাম্ন্য প্রণয় তরে মজিতেছে মীন । 
(১০৯) 
করিছে কতই চিন্তী পাপে রত মন, 
হন্দর যুবকে সদ ভাঁবিছে অন্তরে, 
ভাবিল ন। একবার ধরম কেমন, 
ন। জানি কেমনে পার হবে ভব পীরে । 
(১১০) 
হারীতে মম নাহি সভীত্ব রতন, 
ঘখন যাহখরে ভীবে রমণী হদয়, 
অমনি অবশ দেয় করিয়ে ধতন, 
শুক!লে যৌবন জল করে হান হায় । 
যুবতী তাহার প্রাণ পাখী প্রমোদদকে ফেখিবে বলিয়' 
ভাহার স্বামীকে এপ অলীক কথায় ভূলাইতে ছিল, প্রবোধ 
বাবু এখনে। পাখী শবের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারেন নাই। 
যুবতীর মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল স্থভরাং স্পষ্টই 
বলিতে ।-- 
(১৯১) 
একমীত্র ছিল পাখী করিয়াছি ক্রয়? 
অশীতি সহম্র মুত্র দ্রিলে নীছি মিলে, 
স্বামী বিনে নিরন্তর মন প্রাণ জলে, 
'অবলণর হৃদিমাঁঝে পাখীর আশ্রয় £ 
(১১২) 
কৃপী কৰি আজ্ঞ কর যাই পিত্রখালষে 
বিক্রয় হতেছে তথ। প্রাণ পীথিখনঃ 


রমণী হৃদয় । ৯৫ 


যৌবন রতনে দিয়? ক্রয় করি পিষে, 
স্দৃঢ প্রণয় ভোরে করিব বন্ধন । 
€ ১১৩) 
ত্যজিয়াছি বেশ ভূষা পাখীর কাঁরণ, 
অবল! হৃদয়ে জলে দারুণ যাঁতন৭, 
বীড়িছে ক্রমেই হায় পৌড়। ম্নীগুণ, 
কেজীনে আসিয়ে হবে এরূপ ঘটনা । 
(১১৪) 
রৃহিবন। কভু আঁর তোমার আলয়ে? 
পিতামাতা পীখীতরে ব্যাস্ুলিত মন, 
অভ্ভাগীরে ভাবে পাখী ব্যঘিত হইয়েঃ 
সহিতে নারীছে আবু দ্াীণ বেন ' 
€ ১৯৫) 
চরণে মিনতি করি হওগে! সয়, 
সহিতে না) পারি আর বিচ্ছেদের জালা, 
দয়ীলু বলিয়ে ভোমা। কত ষশগীয়, 
পাখীতওবে দেখ কাদে অবল। সরল; 
(১৯৬) 
বাখানে তোমারে লোকে অতি সৎ্জন, 
পর দুঃখে কেন নহে ব্যথিত হুদ, 
পাখীতরে অশ্রজল করি বরিবণ, 
ভর্থাপি কি ভিল মাত্র দয় শীহি হয়? 
(১১৭) 
দেখেছি অনেক বটে জ্তি নিরব; 


৯৬ রমণী হৃদয়। 


পর দুঃখে অক্র বিন্দু বরেন। নয়নে, 
অবলা সরলী বলে এত দুঃখ সয়, 
কঠিন পাষান হার দয়া নাহি মনে । 
(১১৮) 
পীবী বিনে নিশ্চয়ই তা'জিব জীবন, 
নবরী হত্য। মহাপাপ জান মহবশয়, 
তাঁই বলি পিত্রালয়ে করুন প্রেরণ; 
বিন) দোষে দুঃখ দেওয়া উচিত ন) হয়! 
(১১৯ ) 
যুবতী কৌশল করি কত কথা কন, 
বুঝিতে পাবিল বুদ্ধ ভাহার চীতুরী, 
নবীন খুবকে ফৌন ভজেছে নিশ্চয়, 
ক্রোধে অদ্ধ যেন তত্ব কাঁপে থরথরি । 
| (১২০) 
শুনি এ দ্ীরুণ বাণী লেহিত নয়ন, 
প্রহার করিতে কভু করে আ'ম্ষীলন, 
পরুষ বচনে বুদ্ধ কত্ত সম্ভীষ্ণ, 
বলিতে লাগিল তাবে নিষ্ঠর বচন । 
€ ১২১) 
এক্ষণে ববঝিলীম কেন ব্যাকুলিত মন? 
₹ত্যই পাঁণীতে নহি নিরখি নয়নে? 
প্রকৃত পীর অর্থ বুঝি এখন, 
প্রকৃত হ্বায তাত পাখী অপর্শনে । 


রমণা হৃদয় । ৯৭ 


(১২২) 
যথার্ঘ অসতী তুই বুৰিন্থ এখন, 
পতি ভ্যজি অন্য জনে ভজিতে বাসন, 
অন্যজনে কলগ্ষিনী করিস ভজন, 
এই পর্দাঘাতে ভোর দ্বুচাব কামন। | 
€ ১২৩) 
উপপতি তরে ভোর উচাটন প্রাণ, 
এত কি জলেছে তোর ম্্দনআগুণ, 
জনমের মভ আজি করিব নির্ববান্‌ঃ 
কোথা তোর প্রাণপীখী করন) স্মরণ | 
€ ১২১৩) 


ধিক রে জীবনে ভোর ওরে কল্িণী, 
মুজিল রে ঝুলমাঁন সভীত্ব রতন, 

ধরম্‌ ভয় কি কিছু নীহি ছুশচারিনি, 
পাপের সাগরে হাষ হইলি ম্গন্‌ । 


(১২৫) 


শুনিয়বছি নারী হতভা। বলে মহাপাপ, 

হিভাহিভ কিছু জ্ঞান নাহিকে। ভীহাণর, 

অনাহণরে বদ্ধ ঘরে দিব মনভ্তীপ্‌, 

তাঁই অজ মম করে পাইলি নিস্তীর। 
(১২৬) 

সাধে কি পাষাণ বলি রমণী হদয়, 

গোপনে প্রণধ করি মজাইল মান; 


€ ৭৯ 9) 


রমণী হৃদয়। 


সতীত্ব ধরম যাঁধে নাহি মনে ভঙ্ব, 
নিদীরুণ যন্ত্রণায় হারীবি পরাণ। 


(যুবতীর আবদ্ধগৃহে অবস্থিতি । ) 
( ১২৭) 


নজিলীম কেন হার প্রমৌদের সনে, 
সহিতে হতেছে ভাই দারুণ যাঁতন, 
অন্পহধরে শেষে হায় মরিরে জীবনে, 
গোপনে প্রণয় করে একি বিভূত্বনী । 
(১২৮) 
বণিকের কন্য] জাঁমি অতুল বিষয়, 
মণিমুক্ত। রত কত্ত দেখেছি নয়নে, 
দারুণ বেদনে এবে ব্যথিত হুদ্বম়, 
রতন অভ্ডাবে অক্র মুছি ক্ষণে ক্ষণে 
(১২৯) 
কোৌথ। ব। এখন সেই বকুল বাঁগীন, 
ছিলাম যুবার সনে যবে বঙ রসে, 
কথায় কথার কত করিতাম মান; 
ছুঃখের সাগরে ভাসি মজি নিজ দোষে। 
( ১৩০) | 
কলগ্িণী বলে লোকে ধিবেরে গঞ্জনণ, 
মেদিনী মাঝীর যদি হয় বিদীরণ, 
লীবণ্য মলিন হলে। ভাবিয়ে ভীবনণ, 
গ্বেশিয়ে মন দুঃখ করি নিবারণ । 


রমণী হৃদয়। 


€ ১৩১ ) 
কেন রে মজিন্ু হাঁয় বুথ প্রলেবভনে, 
অমুলা রতন সম সতীত্ব ধরম, 
হারালেম যুব। সনে প্রেম আলনপনে, 
পতি করছে হইলাম দ্বণ'র ব্ডাঁজন । 
| (১৩২) 
উপার না? পাই কোন কি করি এখন, 
গেপনে প্রেমের হায় একিরে লাঞ্কন।, 
পতি ত্যজি অন্যে যেন ন) করে ভজন, 
এ পৌড়। প্রণরে কেন কতেরে বীনন। 
(১৩৩) 
গোপনে কেহই যেন না করে প্রণয়, 
অন্ভাগীর ছুঃখ যেন ভাবে এক মনে; 
পতি বিনে এ জগতে কেহ কিছু নয, 
অসম্য় হায় হায় রাখেনা চরণে । 


(১৩৩ ) 


প্রথমে ভলাধ নন কত প্রলোভনে, 

শুকীলে যৌবন জল করে পলায়ণ, 

এ পৌঁড়। প্রণয় কেন করেরে গেপনে, 

অভ্ভতিমে দেখেন হার ফিরিয়) নয়ন | 
(১৩৫) 

কমলে যেমন মধু থাকে যত দিন, 

ঝধকে ঝীকে অলি কত করে আনাগন? 


১ 
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রমণী হৃদয়। 


কিছু দিন পরে পল্স হলে মধু হীন, 
চলি যায নাহি আসে করে প্রভীরণ। | 


১৩৩ ) 


তেমতি যৌবন জল বহে যতক্ষণ 

মদন তপনে তন্কু হইত? ভাপিত্ত, 

গঁদয় পিপাদাতৃর আসে কত জন; 

ত্যজিয়ে যেতে না চায় থাকে অবিরত 
€ ১৩৭ ) 


এ পাপ করমে কেন হ'লে? ম্ম মভি। 

নিজ কোষে হঈ*রীলেম সভীত্ব রতন; 

অন্তিম কাঁলের পথ ভ্যজি প্রাণ-পতি, 

আবদ্ধ অগ'রে কেন রহেছি এখন । 
(১৩৮) 

কেমনে অন্তিমে হায় পাব পরিত্রাণ, 

হলে জগত কাঁছে ব্রীগ ভাজন 

লম্পট যুবক তরে গেল কুলমাঁন, 

কেন বে করিন্থ পাপ প্রেম আলাপন, 
( ১৩৯ ) 

কেন বা ভুলিনু তার মিথ্য! ছলনায়, 

প্রণর শৃঙ্খলে কেন করিন্ু বন্ধন: 

ভাই ন। এখন ওরে করি হায় হায়, 

দারুণ বেদনে হি হয় বিদারণ ! 


রমণী হৃদয় । ১০১ 


১৪০ ) 
এ পৌোডন করমে য্বি নব হতে। বাসনা, 
যুবকের প্রলোভনে ন' ভুলিত মন, 
সহিভে হভোন। কত দ্বারুণ যাতনা, 
থকিত রতন সম্‌ সতীত্ব ধরম । 
(১৪১) 
অচল ভক্তি বন্দি বুভেং পতি প্রি, 
শুনিত!ম পৃত্তি কথা করি একমন, 
ন। মজি পরের প্রেমে হইভাম সতী? 
দুস্তর কলম্ক পক্ষে হই কি ম্গন ! 
(8887) 
পতিবে হদর্ষে বদ্দি দ্িভীম আশয়। 
সেবিভীম পভি প্দ ভক্তি সহকারে, 
ত। হলে এ জাঁল। কভু সহিতে কি হর, 
থাঁকিতান দিবানিশি পুলক অন্তরে । 
€ ১৪৩ ) 
ভাঁসিত না হৃর্দি ক নয়নের জলে, 
হইত্ত ন। কৃশতন্ত মূলিন এমন, 
রাশি বাশি অশ্রু কেন মুছিব ত$ হলে 
পর প্রেমে কেন'হার মুগ্ধ হলে মন । 
(১৪৪) 


পিত মাভ) আজম জনে হেরিলে নয়নে; 
কেমনে কহিব কথা তুলিয়ে বয়ীনঃ 


১৫৭ 


রমণী হদয়। 
একিরে লীঞ্চন। প্রেম করিয়ে গোপনে, 
এডীই সকল জাল যায় যদি প্রাণ । 
(১৪৫) 
পতির চরণে থেই অপ্রিয় ভজন, 


ঘণ। করে পতি যারে ন্বহি ভীলবাসে, 


উচিভ ভাহার প্রাণ দ্বেয়। বিসর্জন 
বৃথা কেন নিরবধি নেত্র নীরে ভাবে । 


(১৪৬) 


সেবিষে পির পর্দ রমণী জনম, 

পতির হিতের ক্রুথ। ন৭ শুনিল কীনে? 

সার্ধক হলোন। ঘান্ন বিফল জীবন, 

সে নারী ধরায় কেন থবকে অকারণে " 
(১৪৭) 

নারী হয়ে পতি পর্দে নহি যাঁর মনঃ 

উপপভি প্রন যেই মজিল গ্ুণয়ে, 

ধিকৃরে জীল্নে ছিছি প্রেম আলাপন, 

সপিতে পরেরে গ্রাঁণ পতি ভ্যয়ীগিয়ে । 


(১০৮ ) 


, বিভব সম্পর্দ পভি স্থখ মূলাধার, 


পতির সমান কেহ নী করে যতন, 
পতি দম রত হেন কিবা আছে আর? 
সেই পৃতিধনে আমি বঞ্চিত এখন । 


রমণী হৃদয় । ১5৩ 


(১৪৯) 
পতি কাঁছে রমণীর হয় যত মান, 
জগতে কাহারো কাছে নহেকৌ। তেমন, 
বনিতীরে পভি যেন করে বভু জ্বীন, 
সেই পতিধনে আমি বঞ্চিত এখন । 
(১৫০ ) 
পতি কীঁছে নারীকুল সদী আঁদরিনী, 
রমণীর দেখে যদি বিরপ বর্ন, 
তখনি হইবে পতি আকুল পরাণী, 
সেই চিন্ত। নিরন্তর করিবে ভখন। 
(১৫১) 
রে গাপ মন) পরজন সনে কেন কারিলি প্রণয়, 
ভূলিলি কেনরে হায় বৃথ। প্রলোভনে, 
পতি ত/জি ছদে কেন দ্রিলিরে আএয়, 
ভাবন? হলে! না কিরে একবখর মনে । 
(১৫২) 

(থিকৃরে জীবন ) জানিলিনণ এ সংপারে পতি থে কি ধন, 
নিরন্তব মত স্ধু পর প্রেম তরে, 
পরি অবোধ'মন হয় রে অ' শান, 
নূতন যৌবন ভাঁই এত যু করে । 

(৮৩ ) 
তু নহে চিরদিন পাঁডলে বিপাকে, 
জাঁপন বলিয়ে প্রেম কর ঘাঁর সনে; 


১০৪ রমণী দয় । 


পর কি তখন এসে রক্ষিবেরে তোকে, 
বিপদ্দে পাঁইবি স্থান পনির চরণে । 
(১৫৪) 
যে পৃতি থাকিলে তুই তুষ্ট সর্ধজন, 
যে পতি হইলে ধনী শধ্য কত জন, 
পরম দেখতী রূপ যে পনি বভন; 
খেই পতি ধনে আনি বঞ্চিত এখন । 
(১৫৫) 
ভুলোন! অবোধ মন পভির চরণ 
অবলার পতি পদ (স্থখ মুসাধার, 
সেবিয়ে পতির পদ সার্থক জীবন, 
এ হেন অমূল্যনিঘি নীহি দ্বেখি আর 
(১৫৬ 
“পতিধনে পরিহঘি খরি উপপভি, 
নাহিকর কলু:বত রমণী হনয়, 
তা হলে আদার মৃত হইবে ছুগভি- 
রমণী হদয়ে সব জীনিবে নিশ্চয় 1 
(১৫৭) 
আর এক কথ: বাল পুরুষ. সমাজে, 
বুদ্ধ বৰে কন্যা দন করেনা করোনা, 
হনির গলায় ঘণ্ট। সেকি কভু সাজে, 
. রুপ জরে বন্ধ জেলেন! জ্েল্ন। ৮ 
-| রা ৫ ২. শশা 
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